


Ministério Público do Estado de Minas Gerais

ACADEMIA DE LETRAS

REVISTA LITERÁRIA

ACADEMIA DE LETRAS DO
MINISTÉRIO PÚBLICO DE MINAS GERAIS

Fundada em 2012

ANO 10 - VOLUME 8 - 2025



Os artigos assinados são de responsabilidade exclusiva de seus 
autores e não correspondem, necessariamente, à opinião da 
Revista Literária da ALEMP/MG.
Os artigos publicados são de propriedade da Revista Literária da 
ALEMP/MG e sua reprodução é permitida somente com autoriza-
ção dos editores e citação da fonte original.

R454	 Revista Literária da Academia de Letras do Minis- 
	 tério Público de Minas Gerais

	 Ano 10, v. 8, (jan./dez. 2025) - Belo Horizonte, 2025.

	 Anual

	 ISSN 2446-8177

	 1. Literatura. 2. Academia de Letras.

CDU 805.05

Bibliotecária Tatiana Augusta Duarte de Oliveira - CRB-6 2842/O



REVISTA LITERÁRIA | ACADEMIA DE LETRAS MP/MG | ANO 10 | N° 8 | 2025
Revista Literária da Academia de Letras do Ministério Público de Minas Gerais

Fundada em 2012

DIRETOR
Duarte Bernardo Gomes

COLABORADORES (AS) NESTA EDIÇÃO

Antônio Aurélio Santos, Bergson Cardoso Guimarães, Duarte Bernardo Gomes, Élida 
de Freitas Rezende, Gilberto Osório Resende, Leonardo Castro Maia, Leontino de Melo 
Chaves (in memoriam), Lucas Guimaraens, Luciano José Alvarenga, Luiz Alberto de 
Almeida Magalhães, Marco Antonio Borges, Marcos Paulo de Souza Miranda, Monica 
Sofia Pinto Henriques da Silva, Pablo Gran Cristóforo, René Armand Dentz Júnior, 
Roberto Atílio Jávare, Selma Maria Ribeiro Araújo, Shirley Machado de Oliveira, Viní-
cius Alcântara Galvão.

DIRETORIA DA ALMP/MG
Presidente – Marcos Paulo de Souza Miranda
Vice-Presidente - Selma Maria Ribeiro Araújo
Secretária-Geral - Monica Sofia P. H. da Silva

Tesoureiro – Allender Barreto Lima da Silva

COMISSÃO DE ADMISSÃO DE ACADÊMICOS
Bergson Cardoso Guimarães

Élida de Freitas Rezende
Shirley Machado de Oliveira

CONSELHO FISCAL
Titulares

Pablo Gran Cristóforo
Antonio Lopes Neto

Luiz Alberto de Almeida Magalhães

Suplentes
Danielle de Guimarães G. Arlé

Sérgio Soares da Silveira
Vinícius Alcântara Galvão

REDAÇÃO
ASSOCIAÇÃO MINEIRA DO MINISTÉRIO PÚBLICO

Rua Timbiras, 2928 – Tel (31) 2105-4878
30140-062 – Belo Horizonte – MG

PRODUÇÃO
3i Editora (99642-6085)



REVISTA LITERÁRIA | ACADEMIA DE LETRAS MP/MG | VOL. 8 | 2025
5

História

A Academia de Letras do Ministério Público de Minas 
Gerais foi fundada em 14 de dezembro de 2012 e instalada na 
Rua Timbiras, 2.928, em Belo Horizonte, no dia 07 de maio de 
2013.

Está registrada sob o nº 133989 do Cartório de Pessoas Jurí-
dicas da Comarca de Belo Horizonte e inscrita no CNPJ sob o nº 
18.316.772/0001-00.

É uma associação de caráter cultural, sem fins lucrativos, de 
duração ilimitada.

A ALEMP/MG tem por finalidade a congregação dos mem-
bros do Ministério Público de Minas Gerais, a valorização da 
cultura, da língua brasileira e da literatura nacional e internacio-
nal. 

Seu patrono é o Ex-Procurador-Geral de Justiça Mauro da 
Silva Gouvêa.

Foram fundadores da Academia: Abelardo Teixeira Nunes, 
Antônio Francisco Patente, Antônio Lopes Neto, Antônio Auré-
lio Santos, Bergson Cardoso Guimarães, Bertoldo Mateus de Oli-
veira Filho, Gilberto Osório Resende, Joaquim Cabral Netto, Luís 
Alberto de Almeida Magalhães, Luís Carlos Abritta, Marcos 
Paulo de Souza Miranda, Maurício Braga de Mendonça, Octávio 
Augusto Martins Lopes, Selma Maria Ribeiro Araújo, Sérgio Par-
reiras Abritta, Maria Odete Souto Pereira e Sylvio Fausto de Oli-
veira.

Os patronos das Cadeiras ALEMP/MG foram escolhidos 
entre ex-integrantes do Ministério Público mineiro e que se des-
tacaram no mundo cultural, a exemplo de José Campomizzi 
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Filho, Alberto Pontes, Antônio Carlos Ribeiro de Andrada, 
Alfredo Carneiro Viriato Catão, Afonso Arinos de Melo Franco, 
Ariovaldo Alves de Figueiredo, Aníbal Machado, Geraldo Freire, 
Antônio Carlos de Souza Leite, Joaquim Cabral, Luiz Prudente da 
Silva, Francisco Pascoal de Araújo, Alphonsus de Guimaraens, 
José Valeriano Rodrigues, Leontino de Melo Chaves, Francisco 
José Lins do Rego Santos, Nelson Hungria Hoffbauer, José Lins 
do Rego, Tancredo de Almeida Neves, Antônio Augusto de Lima, 
Levindo Ozanan Coelho, Alfredo Cardoso Guimarães, Antonio 
Francisco Bias Fortes, Antonio Martins Vilas Boas, Augusto 
Mário Caldeira Brant, Carlos Coimbra da Luz, Fernando de Melo 
Vianna, Francisco Luiz da Veiga, Iracema Tavares Dias Nardi, 
João Bráulio Moinhos de Vilhena, João Luiz Alves, José Pinto 
Coelho, Laércio Rodrigues, Lafayette Rodrigues Pereira, Oro-
zimbo Nonato da Silva, Pedro Rola Sobrinho, Raul Soares Moura, 
Rodrigo José Ferreira Bretas, Virgílio Martins de Melo Franco e 
Wenceslau Brás Pereira Gomes.
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Apresentação

A palavra academia tem origem na antiga Atenas, onde 
ficava situado o “Bosque de Academus”, local considerado sagrado, 
em que viveu o herói grego Akademos, um dos responsáveis pelo 
resgate da formosa Helena, sequestrada pelos inimigos durante a 
Guerra de Troia.

Tempos depois, por volta de 387 A.C., o filósofo Platão 
escolheu o mesmo bosque para instalar a sua célebre escola, a 
“Akadémia”, formada por uma biblioteca, uma residência e um 
jardim, onde eram veiculados novos saberes, difundidos conhe-
cimentos e incentivados estudos sobre as mais variadas áreas do 
saber humano.

Em época mais recente, o vocábulo academia passou a 
designar instituições de ensino superior, além de ser utilizado 
para se referir a sociedades de escritores, cientistas e para organi-
zações que difundem os esportes e as artes.

No Brasil, registra-se o surgimento de academias dos mais 
diversos gêneros desde os tempos coloniais, entre as quais pode-
mos destacar a Academia Brasílica dos Esquecidos (fundada em 
Salvador-BA no ano de 1724), a Academia dos Renascidos (fun-
dada na mesma cidade em 1759), a Academia do Felizes (fundada 
no Rio de Janeiro em 1736) e a Arcádia Ultramarina, fundada 
em Vila Rica, atual Ouro Preto, pelo inconfidente Cláudio Manoel 
da Costa, em 1768, vinculada à Arcádia Romana.

A instituição do gênero mais conhecida entre nós, atual-
mente, é a Academia Brasileira de Letras, fundada em 1897, ins-
pirada na Academia Francesa, que surgiu oficialmente no ano de 
1635 por iniciativa do Cardeal Richileu, então Ministro de Luís 
XIII. 
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A Academia Francesa contava com a proteção do Governo, 
sendo composta por quarenta cadeiras numeradas. Em seu 
brasão, instituído por Richilieu, estava registrado o dístico  
“À Limmortalité” (para a imortalidade), representando o desejo 
de que a língua francesa fosse cultuada para sempre por aquela 
instituição.

Em razão disso, os membros da Academia Francesa passa-
ram a ser denominados “imortais”.

Com o correr dos tempos, a designação também ganhou o 
significado segundo o qual, por suas contribuições literárias e 
intelectuais, os acadêmicos transcendem a mortalidade física, 
“vivendo para sempre” através da instituição a que pertenceram, 
que tem o dever preservar sua memória e legado, sobretudo por 
meio da publicação de suas revistas, obras que levam ao conheci-
mento público as produções gestadas pela academia.

Essas características, herdadas da antiguidade, serviram de 
referência para várias academias que surgiram em todo o planeta 
ao longo dos últimos tempos.

A Academia de Letras do Ministério Público de Minas Gerais 
- ALEMP, fundada em 2012, segue o mesmo arquétipo, moldado 
ao longo dos séculos, e tem procurado manter a publicação  
periódica de suas revistas, que constituem o repositório oficial 
das obras de seus membros e um dos principais mecanismos de 
preservação e difusão da sua produção literária, em suas mais 
diversas dimensões.

Firme no propósito de manter as tradições seculares, é com 
alegria que apresentamos a Revista nº 08 da Academia de Letras 
do Ministério Público de Minas Gerais, que vem a lume trazendo 
contribuições dos acadêmicos Antônio Aurélio Santos, Bergson 
Cardoso Guimarães, Duarte Bernardo Gomes, Élida de Freitas 
Rezende, Gilberto Osório Resende, Leonardo Castro Maia, Luiz 
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Alberto de Almeida Magalhães, Marco Antônio Borges, Marcos 
Paulo de Souza Miranda, Monica Sofia Pinto Henriques da Silva, 
Pablo Gran Christoforo, Roberto Atílio Jávare, Selma Maria 
Ribeiro Araújo, Shirley Machado de Oliveira e Vinícius Alcân-
tara Galvão.

Também publicamos, nesta edição, trabalhos do falecido 
Promotor de Justiça Leontino de Melo Chaves, Patrono da 
Cadeira nº 30 da Academia e dos convidados especiais, Lucas 
Guimaraens, Luciano José Alvarenga e René Armand Dentz 
Júnior.

Convidamos a todos para que, através dos poemas, pensa-
mentos, palestras, crônicas, causos, reflexões, ensaios, artigos 
históricos, artigos literários, discursos e monólogos constantes 
da obra que ora publicamos, percorram conosco mais uma trilha 
do conhecimento produzido pela ALEMP, que, fiel ao compro-
misso inscrito em seu dístico “Ad augusta per angusta” (Rumo 
aos cumes por caminhos estreitos), continua firme no perma-
nente caminhar em prol da cultura da montanhosa Minas Gerais.

Belo Horizonte, setembro de 2025.

Marcos Paulo de Souza Miranda
Presidente da ALEMP
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DEBÊNTURES

BERGSON CARDOSO GUIMARÃES

Alguém virá
Roçar suas mãos
Em sagaz leveza

Antes de terminar o dia...
Instalado sem qualquer algaravia

Aquele momento em que certas flores dormem
Respirando o doce perfume que mesmo exalam

Sem exigência de exemplar promessa
Esse alguém

Não te cobrarás nada
Nada mais exigirá que estar em conjunto

além de teu respiro
E suspiro muito

Olhando a mesma planície distante
O mesmo semblante dos dias sem pretensão

Qual ação encerrada em si mesma
Nunca o espere

Ele virá sem prévio aviso
Quando estiveres distraída

Bem fundo: de tudo, e do mundo...
E dos boletos no quadro de rolha

Enfim, baterás à tua porta
Sentar-se-á à tua mesa

Experimentará os vegetais de tua horta
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Nada de caução, outra palavra estranha
Qual a cura de teus vícios redibitórios

Ele picotará outras promessas promissórias
Não há fundo de garantia

Que dê espeque à criação da alegria
Que emerge de um ato fortuito

A força maior, o menor mal 
Não previstos nos “anéis” de qualquer Câmara 

(ou Tribunal)
Até para dívidas que corroem o peito

Haver-se-á de construir um jeito...
Alguém virá pra te lembrar algo escondido:

A arte do esquecimento
E nada te cobrará por tuas culpas

Ajudar-te-á na limpeza de teus olhos
Esgotados de tanta poeira, incerteza, lágrimas 

Essas cristalizadas à beira do caminho...
Sabe essa tal felicidade?

Ah, não se corre atrás dela
Distraída se espera
Ou não se espera

Paciência: essa ciência esmera
Esfera circulada pelo tempo

Desenhando sem pressa o caminho palpável
E te mostrando a visão do implacável...
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MOMENTO

DUARTE BERNARDO GOMES

Não será o momento de acreditarmos nas indesviáveis muta- 
ções sociais? Não será o momento de trocarmos os tesouros? ou 
redefini-los... Há que se reconfigurar o mundo ou valerá pensar 
um mundo inteiramente novo sem que este mundo tenha dei-
xado algum testamento. René Char, poeta francês, (1907-1988) 
nos faz refletir sobre isso! Velhos conceitos jamais conseguem 
esclarecer fatos novos...
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INTEMPERANÇA

DUARTE BERNARDO GOMES

Há no quotidiano atual, atitudes humanas que figuram 
como uma negativa de algumas virtudes, como por exemplo, a 
intemperança. Outros vícios, porém, a luxúria, a libertinagem, a 
ebriedade, a gula, não são iniciadas pelas partículas “in” ou “a” e 
parecem existir por conta própria. A intemperança não. A intem-
perança é um fracasso no temperar de nossas paixões e as  
pessoas, via de regra, embora percebam não se advertem ou se 
admoestam pelo exercício de uma intemperança natural. Isso 
ocorre com muito mais frequência do que podemos imaginar. 
Há muito mais intemperados conosco convivendo do que os vir-
tuosos temperados. A se considerar contextualmente o momento, 
temos que o nosso tempo não favorece aos temperados, vivemos 
uma época de excessos e esse substantivo não coabita com o 
equilíbrio.
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VESTÍGIO

ÉLIDA DE FREITAS REZENDE

Era um amor sem raízes
sem frutos

sem registros
sem testemunhas

Nutrido de sua existência
e do desejo de existir

Forte
Ensimesmado

Orgulhoso

Sem sentido e sem propósito
exceto ser amor
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BREVES APONTAMENTOS DE UM PAI

GILBERTO OSÓRIO RESENDE

Filho,
não te amo menos

só porque não é comum
que eu chore contigo
nos teus momentos
de aflição e dúvida.

Não te amo menos
porque não te vejo
com a frequência

de teu desejo.

Também não é verdade
que eu te ame menos

porque minhas palavras
no mais das vezes

são de amargas ordens.

Entenda
que meu amor

é uma estranha constante
que acanhado se esconde

na apenas aparente indiferença,
no meu sisudo olhar de comando
ou naquelas sentidas ausências.
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É um amor
que visita meu coração

diferente,
mas assíduo e intenso

como talvez
você jamais possa imaginar.

Amor que me corrói, sim, de dor,
ao vê-lo em tristeza,

mas que me ergue vibrante
com teus sucessos.

E sei, estou certo,
será sempre lembrado,

mesmo quando meus pés
já não mais passearem

ao lado dos teus.
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SÉCULOS

GILBERTO OSÓRIO RESENDE

Dei-me a pensar 
como deve ser curto o sono 

e breve a noite 
para se chegar à eternidade. 

 
Como acordo de manhã 

para um novo dia, 
hei também de me levantar cedo 

para o éden que Deus 
me disse. 

 
Creio. 

 
É num piscar de olhos 

que se vai ao céu.
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FÁBULA DO AMOR

GILBERTO OSÓRIO RESENDE

Um dia um homem se enamorou de uma mulher e esse 
encanto se transformou em paixão, e, não muito adiante, o apai-
xonado olhar formou-se amor. Ela, de sua parte, se enamorou 
desse mesmo homem, e o desejo, já tão evidente, moldou paixão 
que, logo ali na mesma curva, virou amor. Nenhum dos dois 
acostumados aos calafrios dessa novidade queria fugir do con-
forto da solidão tão livre. 

Mas - solo e tempo santos - numa noite dessas frias que 
desde a tarde plúmbea e molhada convidava à tristeza, percebeu 
esse homem que seus olhos negros não podiam se distanciar dos 
dela, que eram tão claros que iluminavam o negrume de qual-
quer madrugada. Nessa mesma noite, deprimente até para quem 
vivia da alegria dos picadeiros, a mulher, num insulado canto, 
deu-se conta de que seu peito já não mais podia prescindir dos 
abraços tão desejados em seus sonhos de todos os dias. Súbito, 
cada porta se abriu num quadrante diferente, e eis que passos 
acelerados impiedosamente surraram o chão - pernas de vento 
traçando rotas que convergiam para um iminente amplexo. O 
beijo foi só o começo. E, daquele instante à frente, a estrada 
passou a ser uma só. Não foi o tempo do relógio que desenhou o 
destino deles; na verdade, foi o tempo do coração - a seráfica 
aquarela - que pintou e uniu dois pontos antes tão rebeldes, for-
jando uma história que está registrada no pergaminho de duas 
vidas, agora sem chance qualquer de ser mudada. As cores do 
coração são inapagáveis! Com o tempo do coração não se con-
troverte!
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GUERREANÇA

GILBERTO OSÓRIO RESENDE

Duelo todos os dias 
com minhas lembranças,

mas tenho sido hábil 
ou com especial sorte 

de sempre disparar primeiro.

Respiro, ainda!

Alfim,  
venço às vezes

sem ao menos me convencer,
mas é peleja primeira

das fáceis,
como todas.

E minhas mãos
se elevam de novo
ajuntadas ao céu.
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PRIMEIRA VIAGEM

GILBERTO OSÓRIO RESENDE

Os olhos já são espelho
do teu coração de mãe,
já te sabes imune à dor

e bem sentes
que tua carne

se dividiu.

E se há,
agora,

um outro alguém
que de ti e de teu amor dependa,
adornas com mais luz a tua aura!

Teu sorriso, mais alimento
tua benção, mais segurança

tua paciência, mais remédio.

Confia!

Não há medo que resista ao dom,
nem cansaço

que suplante o que é sagrado!
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FILHOS E ANJOS

GILBERTO OSÓRIO RESENDE

Quanta prece
nesse cenho em repouso,

quantas palavras
nesse silêncio gritado que dói nos ouvidos

como a te chamar a atenção para dizer: te amo.

Os anjos oram dormindo
e nos abençoam 

ainda que em acorde
que soa tão inseguro.

Suas asinhas arejam
os perturbantes calores

e trazem alento
a toda sorte de dores.

Nada há mais maravilhoso
que o segredo escondido

no lindo discurso desse sono.
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CHAGAS

GILBERTO OSÓRIO RESENDE

Vida 
como te quero 

inteira  
e plena,

sem traços 
de tristeza e dor,

malgrado meu chão 
também se revele com pontas infectas. 

E se dores sinto 
e seguir sentindo,

seja amiga, 
escreve uma carta 

e me manda um retrato 
que porei na mesa 
de nossa estrada. 

Toma um café comigo, 
me escuta e compreende,
esse é o amor que espero 
de flor que enfeita a rua,

do extrato que seca a chaga.
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FIM DOS TEMPOS

GILBERTO OSÓRIO RESENDE

Nos idos da inocência,
de olhos ao vento,

via o mundo se esgotar no horizonte
tão longe 

e tão perto.

Nas insólitas viagens 
de sonho e prazer,

nunca encontrei seu fim.

Nas ruas do meu tempo
o mundo se exaure 

um pouco a cada dia,
vulnerável que é a terra,

celerados que são os homens.
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PRECIOSO MENINO

LEONARDO CASTRO MAIA

Nos olhos do menino, a luz se acende,
Ao garimpar o chão, sem ouro, apenas pó.
Pedrinhas, que a mão compreende,
Um universo em cada simples nó.

No pátio, no jardim, ou a explorar,
Picos e dragões, vastas aventuras,
Cada fragmento, a alma a celebrar,
Tecendo sonhos, rompendo as agruras.

Na infância, entre amigos, a partilha singela,
De um mundo achado, em gestos tão gentis.
Nos pequenos corações, a mesma estrela,
E nos achados, valores sutis.

“Papai, são todas preciosas”, diz o menino, com veemência,
A grande lição da vida, em sua essência.
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DILÚVIO

MONICA SOFIA PINTO HENRIQUES DA SILVA

Não me atinge a chuva que cai 
Ela molha somente o menino
Com os pezinhos sujos 
que diante de mim chora
E a chuva que cai parece a chuva que brota
Dos seus assustados olhos de menino
Dos seus tristes olhos chuvosos
O menino chora
Sem abraço 
Sem consolo 
Menino, eu sei que disse
A chuva vai passar
Mas, eu menti
Menino dos pezinhos sujos
Quem dera o Reino dos Céus fosse aqui 
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FAZ DE CONTA

MONICA SOFIA PINTO HENRIQUES DA SILVA

Zela por mim
Por meu corpo violado 
meus olhos tristes 
meu sorriso falso
Olha para mim 
meu corpo esquecido 
meus pés descalços 
minha boca muda 
Hoje confetes caem do céu 
eu tenho um vestido azul 
uma flor no cabelo
Mas, amanhã 
Cuida de mim
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PARTO

MONICA SOFIA PINTO HENRIQUES DA SILVA

Como arrancar o poema 
De onde ele está preso, sujo
Não parido
Como arrancar o poema 
De onde ele está imerso, frio
Sofrido
Como arrancar 
De dentro de mim 
Do âmago escuro 
Onde adormece
Escondido 
De onde não quero tirar
De onde não quer sair 
Por medo do que virá 
Por medo da luz do sol
Por medo da criação
Parto 
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POR UM FIO

MONICA SOFIA PINTO HENRIQUES DA SILVA

Então, o telefone toca e é você
Escuto a sua voz
E você me chama
Sussurra o meu nome 
E na sua boca ele é doce 
doce
Então, o telefone toca e é você 
Você chama o meu nome 
Uma e outra vez
Não sei o que dizer
Silêncio
O tempo consumiu as palavras
Escuto as letras voando 
voando
Fugindo de mim e de você
O vazio nos invade 
De repente não há nada a dizer
Ouço somente a sua respiração 
Cansada, ansiosa 
Por que estamos ofegantes? 
Não há mais ar 
Rarefeito
Não há mais tempo
Então, escuto o som do telefone
Desligando
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DESIMPORTÂNCIAS

PABLO GRAN CRISTOFORO

Não vou falar das minhas perdas todas, sequer de eventuais ganhos.
Basta de filosofia. 
Perco tempo com aleatórios sem sentido. 
Amenidades e banalidades me conquistam. 
Brado e vocifero tolices, gesticulo impetuosidades...
...sou muito bom em desimportâncias.
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RASTELAR O VELHO

SELMA MARIA RIBEIRO ARAÚJO

Buscar, descobrir, transcender. 
Miserável lixo da terra, da vida, dos outros. 
Mais lixos proliferam, 
apodrecem, desnudam-se. 
Aterram, renascem, florescem. 
Enfeitam. Vida curta. 
Murcham para rastelar novos ciclos. 
Tornar-se inteiro, forte e purificado de rastelar a vida.
Vencerá a batalha do rastelo? 
Para ao final assedar-se por inteiro? 
Eu creio.
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ONTEM

SHIRLEY MACHADO DE OLIVEIRA

Estava ali parado

À frente, corredor
Improvável de portas,

Pendurado

Pés no ar
Como sua mente, mentirosa

Estacionava no início
Das possibilidades esquecidas

Não era, em era
Eira, nem beira

Quase decomposto

Não acreditava em nada
Sem saber que isso já era crer

Não mudava e 
Ia ficando menor a cada dia

Podia cantar e dançar o vento
Escantear o medo

Sentir os olhos que o olhavam
Não quis.

E depois, nem mais olhos tinha
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Foi se empoeirando de certezas
E se emoldurando na solidão

Quando se viu
Era um quadro vazio na parede
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VAGO

SHIRLEY MACHADO DE OLIVEIRA

Ele a procurava.
Achava olhar em todos os cantos. 
Tropeçou ali, na semente,
Onde o fruto dorme

Andava rápido e voava mente
Florezinhas singelas ignoradas

Seguia com sua lupa
Caçando sem sentir
Entre as serras que os vales cortam.

E choveu.
Virou corrente, penetrou
Subiu nuvem e choveu de novo.

Ele, na caverna, 
Cara séria quando a criança sorriu.
Procurando e procurando
Sem saber que cada pedaço da vida
É a vida toda
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AMADA (DES)CONHECIDA

SHIRLEY MACHADO DE OLIVEIRA

Traços correm teu labirinto de cores...
De repente, Maria (!),
Desenhada entre os dias
Trechos bem marcados,
Sem nó e fim.
Se subo em tuas pérolas,
Alcanço um céu de paz,
Apreendo-te a beleza.
Mas isso não me revela quem és
(nem assim eu poderia querer)
Apenas mostra tua liberdade em ser.

Vai, alma de trança,
A não distinguir com quem dança,
Desconhecer tratar-se de amor ou vingança
Ver graça em trejeitos e restos

Vai, doce alma de outrora,
Construir-se ponte sobre teus vales
Que, um dia, te acharás
E te acharei ao declamar-te.
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UNO

SHIRLEY MACHADO DE OLIVEIRA

No ponto,
O todo

No todo,
O ponto

Todo ponto:
O todo,
Diferenciado



II
Palestras, Contos, Crônicas,  

“Causos” e Reflexões
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O INCRÍVEL CORONEL MÁRIO NARDI,  
EM 7 MODESTOS PARÁGRAFOS

ANTÔNIO AURÉLIO SANTOS

Num exótico e aprazível sítio situado entre Martinho 
Campos e Abaeté, Oeste de Minas Gerais, viveu o lendário colega 
Mário Nardi, homem de surpreendentes aventuras e inacreditá-
veis façanhas. Saindo de Guaranésia para o mundo, diz a lenda 
que o inolvidável filho da icônica Promotora de Justiça Iracema 
Tavares Nardi - a primeira mulher a ingressar no Ministério 
Público Mineiro (em rigor, “a primeira Promotora de Justiça da 
América Latina”, conforme o notável colega e historiador ministe-
rial Joaquim Cabral Netto) – chegou em sua primeira comarca 
(Esmeraldas) por volta de 1977, dizem, num fusquinha ano 78. 
Conjecturador de prosápia talvez só comparável à do herói ger-
mânico Barão de Münchhausen, em pouco tempo, o irreverente 
Mário começou a sedimentar a fama que viria a conquistar como 
membro do MP, onde, com simplicidade e – por que não? – bom 
humor, bem cumpriu seus elevados misteres. Aposentado, passou 
a dedicar-se à criação de gado nelore e de cavalos mangalarga, de 
modo que, em cerca de 7 anos de criativo trabalho, fez jus a 
patente que acabaria precedendo seu nome (em verdade, segundo 
o mui festejado historiador supracitado, Mário teria “emprestado” 
a graduação militar do ilustre bisavô materno, Júlio Tavares Paes, 
famoso Coronel da antiga Guarda Nacional).

Certa feita, a convite do memorável Coronel Mário Nardi e 
de sua prendada mulher Maria Cristina, os colegas de ministério 
Amando Prates, Derivaldo de Assunção e Tomaz de Aquino 
foram visitar o estimado casal em sua singular estância. Nessa 
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ocasião, os ilustrados chegantes presentearam o anfitrião com 
uma edição então recente do Guiness, na qual constaria o seu 
nome como um dos 7 maiores contadores de causos do mundo. 
Em retribuição, o imaginoso Mário teria prometido passar opor-
tunamente às mãos dos visitantes exemplares de sua versão para 
maiores de 77 anos da obra de literatura infantil Bruxa, Quase 
Fada (Armazém de Ideias, 2001), do escritor Luiz Alberto Maga-
lhães (o prezado Betinho), inédita paródia esta cujo sugestivo 
título só não só não seria fiel ao original por conta da inserção de 
dois ós: um no lugar do u de bruxa, outro em substituição ao pri-
meiro a de fada.

Pouco depois da chegada dos animados visitantes, o solícito 
Nardi levou-os até ao lago do sítio para mostrar seu famoso 
mandiguaçu estereofônico, nascido do cruzamento de mandi-
-chorão com peixe-elétrico, que, por ser criado em cisterna, só 
nadava em rodopio e, conforme se descobriu quando casual-
mente um LP caiu no poço, sua fisga superior, engastalhada no 
sulco do vinil, servia de agulha de toca-discos. Como os visitan-
tes não conseguiram ver ou ouvir o tal mandi, o espirituoso 
Coronel, apontando o indicador para um redemoinho, esclare-
ceu-lhes que o exótico peixe, aposentado de suas funções de DJ 
desde o advento dos CD’s, era tão esperto quanto introvertido e, 
quando percebia a presença de estranhos no lugar, não saía do 
fundo d’água.

Na sequência, o Coronel mostrou aos visitantes a vetusta e 
frondosa mangueira gigante que ficava no pomar à beira do lago 
e consultou-os quanto ao estranho fato de, ultimamente, ao invés 
de dar apenas mangas, ela estar dando também maracujás, uvas e 
melancias. Acho que, pela idade, ela tå é caducando - ponderou o 
despachado Amando, com a concordância de Derivado e Tomaz. 
Pois é – disse Mário – depois de profundo estudo do fenômeno, 
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cheguei à inequívoca conclusão de que simplesmente ela não é a 
coisa que pensa que é, porém, acometida de mania de grandeza, 
age como se tal fosse. Em síntese: a exemplo de certos pavões-de-
-feira do meio jurídico, mormente de certas instâncias ditas supe-
riores, a mangueira está fora de si!!

Quando da agradável estada no sítio, os estupefatos hóspe-
des também tiveram oportunidade de conhecer as baias do 
denominado Haras Sô e os 7 equinos que lá se encontravam: 
Data Vênia, Conspícuo, Colendo, Egrégio, Cenáculo, o garanhão 
MePê e uma fogosa égua cujo nome - que começa com “M” e ter-
mina com “a” –, a pedido, deixamos de declinar. Em seguida, 
acompanhados de perto por Seu Pai e Sua Mãe, um casal de cães 
perdigueiros, os visitantes foram levados pelo astuto Coronel 
para conhecer o seu saudável rebanho de nelore e as suas estram-
bólicas técnicas de trato do gado. Em período de estiagem, com o 
pasto queimado, eu coloco óculos ray-ban de lentes verdes nas 
vacas, e, nas cheias, com o pasto inundado pelo rio, elas usam 
galocha e tomam água de canudinho para se protegerem das pira-
nhas - esclareceu Mário coçando o viçoso bigode. E, em arremate 
à pastosa explanação, olhando de soslaio para Derivaldo, alertou: 
Mas é de se ter cuidado com imitações muquiranas de tais técni-
cas, pois um certo colega sitiante em Itapagipe, que ornamentou o 
gado com óculos de camelô e sandálias hawaianas, quase teve a 
boiada dizimada.

À noitinha, enquanto aguardavam o jantar tomando uns 
goles e proseando na enluarada varanda da casa, Mário, temendo 
receber a injusta pecha de exagerado, pediu adjutório aos visitan
tes para tentar convencer o seu rústico e fiel caseiro, Moacir 
Turrão, de que o homem, de há muito, já havia chegado à Lua. Só 
depois de muita conversa, ocasião em que Amando teve que 
trazer a colação desde a nave Apollo 7 até a estação espacial MIR, 
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o matuto Moacir, sem tirar o cigarrinho de palha da boca, 
admitiu parcialmente tal possibilidade, dizendo: Só se foi na ‘fase 
estufada’, porque na ‘fase minguada’ nunca que ia cabê!!

Já durante o sortido e sustancioso jantar, dona Cristina 
sugeriu ao marido que contasse aos circunstantes como ele havia 
pescado os marrecos que, recheados com repolho roxo, logo 
seriam postos à mesa. O Coronel não perdeu a deixa e contou: 
Na verdade, ontem eu havia saído pra pescar piaus, mas, ao ver 
um bando de marrecos voando baixo sobre umas cabaças que des-
ciam as caudalosas águas do rio São Francisco, resolvi ‘pescá-los’, 
até porque estava sem espingarda e, ainda que assim não fosse, por 
não possuir instintos predatórios, não poderia caçá-los. Assim, 
peguei uma cabaça grande que havia enroscado à margem e, com 
meu canivete de 7 utilidades, fiz 7 furos na mesma: 1 grande para 
colocar a cabeça, 2 pequenos para me permitirem a visão e 4 
outros para manterem a ventilação. Feito isso, com a cabaça na 
cabeça, o olhar atento e o embornal na altura da cintura, entrei 
n’água, numa profundidade até o pescoço. Como eu havia colocado 
um pouco de milho cozido em cima da cabaça, não demorou 
muito pra marrecada começar a chegar. Então, niqui o marreco 
sentava, eu rapidamente erguia o braço, agarrava-o pelas pernas e 
o colocava no embornal. Cheio este, assobiava pra Seu Pai que 
embocava o embornal, nadava de volta até a margem e o repas-
sava pra Sua Mãe levar os marrecos até à sede do sítio. Assim, em 
pouco menos de meia hora, pesquei 4 grandes marrecos. Antes que 
algum dos já cabreiros hóspedes perguntasse ao imbatível Coro-
nel se não havia sido 7 marrecos, lá da cozinha, dona Cristina, 
sua fiel e atenta mulher, à bem da verdade, exclamou: Sem contar 
os 3 filhotes que ele soltou!
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O LEGÍTIMO LEÃO DO NORTE

ANTÔNIO AURÉLIO SANTOS

Leontino de Melo Chaves, o inesquecível “Lion”, verdadeira 
lenda do combativo Ministério Público das Gerais, iniciou sua 
exemplar carreira (“em prejuízo irreparável da sinuca brasileira”, 
cf. “Reminiscências do Jovem Léo, O Rei do Taco”, Ed. Bola Sete, 
p. 1956) na sertaneja e escaldante Francisco Sá, situada no 
sofrido e pitoresco Norte de Minas, onde por quase vinte anos, 
com abnegação e eficiência ímpares, exerceu as árduas e nobres 
funções de Promotor de Justiça, atuando ainda supletivamente 
em quase todas as outras Comarcas da chamada Grande Bocai-
úva, como diria Herbert de Souza, o Imenso Betinho.

Com a (in)devida licença do nosso célebre personagem, 
que, antes de ir a Procurador, deixou sua indelével marca 
também em Ouro Preto, Conselheiro Lafaiete e 2º Tribunal do 
Júri de Belo Horizonte, em (des)apertada e (in)fiel síntese, ora 
atrevemo-nos a (re)contar um dos primeiros e antológicos 
“causos” vivenciados pelo indomável “Leão” no denominado 
Brejo das Almas (v. “Vida de Cachorro”, in “Vade Retro”, 3ª 
edição, p. 31-34, Ed. D’Plácido, 2016).

Nomeado por volta da época em que o Sputinik subia “ao 
céu” e “descia a serra” o Fidel, o insuperável prosador e causídico 
lafaietense, antes de começar a engolir a poeira das estradas que 
o levariam ao Hall of Fame, por sugestão de um amigo comum, 
consultou o antropólogo e pajė Darcy Ribeiro sobre como chegar 
a Chico Sá. De chofre, disse-lhe o mestre montesclarense das 
ciências sociais e ocultas: “Pegue um ônibus da Cometa até Belo 
Horizonte. De lá, após comprar uma armadura, tome um trem da 
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Central para Montes Claros. Descendo no Coração Robusto do 
Sertão, alugue uma mula ‘ensinada’, diga-lhe o nome da cidade e 
vá em frente. Quando receber um tiro na testa... chegou ao seu des-
tino. Boa sorte!”

Seguindo o roteiro indicado e crente de que “quem não 
morre não vê Deus”, numa calorenta noite de verão o jovem e 
intrépido Leontino saltou do lombo de uma fatigada jumenta e, 
pela vez primeira, pisou o abrasante chão brejeiro. Mal tirou o pé 
do estribo, estrugiu pelos ares o disparo de uma carabina. Ato 
continuo, bem próximo do nosso herói, um capiau baleado virou 
de cujus, confirmando-se, assim e em parte, a predição do bri-
lhante lente e profeta retro citado, que, felizmente, enganou-se 
quanto ao alvo do atirador.

Diante da estrondosa recepção, nosso audaz protagonista, 
momentânea e mineiramente, chegou a pensar: “Deus é grande, 
mas esse seu mundão é maior”. No entanto, superado o ímpeto 
inicial de “engrenar a ré e picar a mula”, para gáudio dos amantes 
da Justiça e desassossego das “loirinhas” de Pirapora, o aguerrido 
Leontino entrou em exercício e começou a dar a sua inestimável 
contribuição no combate à odiosa impunidade reinante na 
região, em especial, no que se referia aos casos de crimes contra a 
vida, que, até então e em regra, culminavam com injustas e revol-
tantes absolvições.

Certa feita, sob a presidência do ilibado Dr. T.F.A. (mui 
decoroso, mas honestíssima cavalgadura), estava solenemente 
reunido o Tribunal do Juri da Comarca. Em pauta, o julgamento 
de um caso onde o réu era acusado de “suicidar” a própria 
mulher, dando-lhe guaraná com formicida. Compromissados os 
jurados, foi o réu interrogado, ocasião em que alegou ter agido 
em legitima defesa da honra, ultrajada pelo adultério da vítima, 
que, esquecendo-se de que perereca do brejo não coaxa fora do 
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agreste, consoante fontes leoninas, de fato, teria plantado frondo-
sos galhos na cabeça do marido.

Findo o interrogatório, eis que, sem rodeios e muito menos 
autorização judicial, adentrou na austera Casa da Justiça um legí-
timo representante da nata da viralatice brejeira. “Farejando” 
sombra, água (ainda que ardente) e linguiça (tira-gosto), o atre-
vido guaipeva aboletou-se embaixo da cadeira de um dos com-
ponentes do Conselho de Sentença.

Sentindo-se caninamente desacatado, o rigoroso Juiz-Presi-
dente, paulificantemente, bradou: “Senhor Oficial de Justiça, tire 
imediatamente esse cachorro, aí, do meio dos outros!!”

Obviamente, tal pronominal falta de reverência ao dizer cas-
tiço desencadeou um surto de incontidas gargalhadas na ignara 
plateia, ensejando ainda, mormente entre os jurados, as mais 
variadas e soezes pilhérias (como, v.g., “chegamos aqui de pé e 
vamos sair de quatro”; “lá fora, com esse calor, vamos virar  
hot dog”).

Mas, descarrilado, o trem não parou por aí. Enquanto o 
velho João Lourenço, humilde e prestativo meirinho, pelejava 
para retirar o teimoso cão do sacro recinto forense, o salseiro 
provocado pelo meritíssimo “ataque de pronomorréia” deu opor-
tunidade para que, com sede canina, alguns dos jurados molhas-
sem a goela com aquela “água-benta” de Salinas, tão apreciada, 
entre tantos outros someliers ministeriais, pelo festejado colega 
José Pontes Júnior, líquido este, prévia e dissimuladamente, 
acondicionado em garrafas de refrigerante por um botequineiro 
local.

Daí que, em meio a tremenda algazarra (latidos, risos, 
berros estridentes...), o afubelado magistrado, com ênfase gutu-
ral, proclamou: “Assim, vamos ter que evacuar, vamos ter que eva-
cuar!” Como se pode imaginar, foi aí que, literalmente, a coisa 
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fedeu mais, pois, de tanto rir, um dos jurados teria acatado 
aquela ordem manifestamente ilegal (“melhor em plenário, que 
na sala secreta”, pensou na ocasião o nosso leônico Promotor).

Por sorte, antes que a coisa virasse boné velho de vez, o 
vetusto e esforçado Oficial de Justiça, contando apenas com o 
auxílio de uma vassoura de piaçava e lamentando com seus 
botões o dia em que abraçou a “carreira jurídica”, a muito custo, 
conseguiu retirar do local o valente cão, não sem antes que este, 
fosse por não ter vício de poste, fosse por justificável protesto, 
desse uma bela mijada no nobre salão.

Em vista do insólito ocorrido, historicamente, ao menos 
para os habitantes da localidade, a sorte do desafortunado réu 
acabou sendo relegada a segundo plano, a ponto de tempos 
depois, serem levantadas dúvidas quanto ao resultado do julga-
mento: enquanto a acusação garantia que houve condenação 
(versão mais crível), a defesa, à época a cargo do pomposo Dr. 
M.C. (Menelick de Carvalho?!), passou a divulgar o contrário. 
No mais, supõe-se como lenda que, ao final da exótica sessão, as 
partes conjuntamente tenham pugnado para que fosse consig-
nado em ata moção em louvor não só ao esbaforido meirinho 
João Lourenço, mas também ao bravo cãozinho arbitrariamente 
despejado.
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BARROSÃO

LEONTINO DE MELO CHAVES (in memoriam)

(Texto encaminhado pelo acadêmico Antônio Aurélio Santos)

Figura de proa da literatura e da história escreveu alhures 
que há homens que “são como as árvores fortes e altas que 
espantam o céu, agasalham os pássaros, mas que a relva, em 
geral, desconhece a semente”.

De fato, existem árvores fortes e altas que espantam os céus, 
agasalham os pássaros, dão sombra e proteção aos homens 
contra a irreverência dos elementos telúricos, produzem frutos 
que se reproduzem na marcha lenta, mas segura das idades.

E há homens que, como as árvores fortes e altas que espan-
tam os céus, agasalham os pássaros e dão sombras protetoras, se 
agigantam pelo saber, pelo talento invulgar ou pelos benefícios 
que prestaram à humanidade em todas as vertentes da vida.

Seus nomes, muitas vezes, jazem no anonimato e no esque-
cimento, como a semente de que fala o beletrista, nas sombras da 
ingratidão dos povos de uma nação ou de uma instituição que 
honraram.

Devemos nós, por questão de justiça e de respeito, homena-
gear àqueles que contribuíram com seu sangue, suor e lágrimas, 
como dizia o grande primeiro-ministro inglês, para a construção, 
sobre sólidos alicerces, da gloriosa história de uma instituição 
que tem a seu cargo bem servir as gerações de hoje e de amanhã, 
fortalecendo-a, fazendo-a credora da veneração dos homens.

No Ministério Público de nossa província mineradora é 
necessário que se destaquem, pelas obras realizadas em seu prol, 
Mauro da Silva Gouveia, Valdir Vieira, Alberto Pontes, José 
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Diogo de Almeida Magalhães, Castellar Modesto Guimarães 
Filho, Luiz Carlos Abritta, José Antero Monteiro Filho, Joaquim 
Cabral Netto, Flodesmidt Riani, Délio Osório de Paula, respon-
sáveis pelo prestígio que o Parquet desfruta em nosso país, atual-
mente, meritoriamente.

Inadmissível que o manto do silêncio e do olvido cubra as 
figuras tutelares e maiúsculas de dois mártires da instituição: 
Rômulo Pichara Silly, meu colega de turma, de concurso e de 
pensão, abatido a tiros de revolver no centro da simpática Cara-
tinga, onde meu pai atuou como Promotor de Justiça, e Fran-
cisco José Lins do Rego Santos, assassinado na parte central desta 
Capital com cerca de 13 disparos de arma de fogo pelo crime 
organizado, os quais se eternizaram no panteão de nossa memó-
ria, de nossa veneração.

O Ministério Público mineiro não vive apenas de heróis, 
mas, sobretudo, de seus mártires, cujas ossadas são as vigas mes-
tras do monumento de suas mais puras tradições de lutas, de 
sacrifícios e de vigilância na defesa de nossas conquistas demo-
cráticas e de nossa ordem jurídica, sempre violentada pelos 
inconformados de todos os matizes.

A esse pugilo de promotores que se perenizaram nas áureas 
páginas da história do Parquet da terra mineira acrescento, sem 
favor algum, o nome de um modesto sagitário da Justiça e dos 
direitos indisponíveis do cidadão: Augusto Sérgio de Souza Bar-
roso, o Barrosão, tão cedo afastado de nosso convívio de mansi-
nho, sem bulha e sem matinada, silenciosamente, como sempre 
viveu e gostava de viver.

Éramos grandes amigos.
Trabalhávamos na sala 4.816, 5º andar do Fórum Lafaiete, 

Avenida Augusto de Lima, das 7h até às 11h e das 13h às 19h, no 
mínimo, denunciando, requerendo, compondo razões finais e, 
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sobretudo, recursais, porque, quase sempre, discordávamos das 
decisões dos ilustres magistrados perante os quais servíamos.

Ele ocupava a Vara Especializada de Tóxicos e eu funcio-
nava no 2º Tribunal do Júri, que, fiel a suas tradições e objetivos, 
condenaria Cristo e absolveria Barrabás, porque a Engenhoca foi 
acolhida entre nós exatamente para garantir a impunidade nos 
crimes dolosos contra a vida, que nada representava para os 
detentores do Poder, sejam da direita, sejam da esquerda, sejam 
do centro, esquecidos de que a “vida humana é uma obra-prima 
que nunca se repete” e não um simples ponto no espaço, como 
queria Portalis.

No famoso Congresso de Ocanã, Simon Bolívar, o genial 
soldado caraquenho, pensador êmulo de Marx, orador fulgu-
rante como Péricles, Demóstenes, Cícero, Castelar e Rui, procla-
mou que a corrupção dos povos nasce da indulgência dos Tribu-
nais e da impunidade dos delitos.

Barrosão era excelente colega, íntegro, educado, prestativo, 
às vezes rude, é verdade, mas com pessoas imprudentes que lhe 
faziam pedidos inadmissíveis, inatendíveis.

Como Promotor de Justiça sobressaia pelo vigor combativo, 
disposição para o trabalho e para a luta, pois, como assim falou 
renomado jurista, Promotor que não luta se assemelha aos pássa-
ros de Java, que são belos e belas suas plumagens, mas não 
cantam, quer dizer, encantam os nossos olhos, mas não aquecem 
nossos corações necessitados de calor e força.

Detestava atender a pedidos.
Independente, sério e zeloso no cumprimento de seu dever 

funcional, por isso, na Vara de Tóxicos sua presença era incô-
moda e frustrante para os maus profissionais, firme a sua atuação 
como representante da Justiça Pública.

Não fazia concessões, nem recuava.
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Havia em Minas uma Juíza de Direito muito simpática, 
muito distinta e honrada, querida pelos membros do Ministério 
Público indiscrepantemente.

Toda vez que visitava a sede da Associação Mineira do 
Ministério Público era recebida em festa e respeitosamente.

Infelizmente, um de seus filhos optou por enveredar-se pelo 
áspero e tortuoso caminho das drogas, ou como traficante ou 
como usuário, desprezando as lições e os sábios exemplos de seus 
dignos pais.

A Polícia, tomando conhecimento do fato, instaurou inqué-
rito policial, efetuando a prisão do transgressor, ouvindo as teste-
munhas oculares e auriculares arroladas.

A peça policial, cumpridas as formalidades e diligências 
legais, foi encaminhado ao Fórum da Capital e distribuída ao 
saudoso Barrosão, que, a todas as luzes, não gostou do “presente 
de grego” que lhe foi destinado por sorteio, salvo engano.

No mesmo dia, à tarde, sol a pino, apareceu em nosso gabi-
nete a mãe do rapaz indiciado, a qual dirigiu-se ao nosso colega, 
dizendo que tinha assunto importante a tratar com ele sem perda 
de tempo.

– Pois não, doutora! Estou às ordens da senhora, respondeu.
– Barroso, venho aqui, como mãe, para pedir a você que não 

ofereça denúncia contra meu filho, ele e eu estamos sofrendo 
muito com o caso, que já é de seu conhecimento. Ele não tem 
juízo, errou mesmo, mas tem boa índole e boa formação moral.

– Impossível, impossível atender o pedido da senhora.
– Impossível? Por quê?
– Impossível porque a senhora chegou tarde!
– Como tarde, Barroso, se o inquérito chegou hoje às suas 

mãos e ainda não foi devolvido!? A denúncia ainda nem foi 
dada!
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– Impossível, sim, senhora, porque eu já fiz o rascunho dela!
E o rapaz teve que enfrentar o processo criminal!
A um colega nosso cujo o filho foi processando e condenado 

em primeira instância, mas absolvido em grau de recurso, e que, 
à guisa de ironia ou velada censura, disse-lhe, no antigo prédio 
da Associação nossa, na rua Paracatu, que o Tribunal de Justiça 
dera provimento à apelação interposta, livrando-o da repri-
menda legal, Barrosão respondeu:

– Você tem 5 segundos para retirar-se da minha presença.
E contou o prazo dado ao 3º segundo: 3, 4 e ... 
Antes que chegasse ao 5º, o colega, lépido, desceu as escada-

rias do prédio em alta velocidade, desafiando o nosso pobre e 
desvalido Código de Trânsito.

Barroso, como as árvores altas e fortes do literato, deu 
sombra e proteção e frutos para todas as gerações.

Ele morreu como sempre viveu e quis viver: silenciosa-
mente, sem bulha e sem matinada. BH, 18-11-04.
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IRREVERÊNCIA DO ZÉ DO PATU

LEONTINO DE MELO CHAVES (in memoriam)

(Texto encaminhado pelo acadêmico Antonio Aurélio Santos)

Do caso que ora transporto para o papel, que, segundo filo-
sofia popular, tudo aceita, não fui testemunha ocular ou auricular.

Dele tomei conhecimento através de um colega interiorano, 
que atuou numa das comarcas do Norte de Minas, hoje respei-
tado Procurador de Justiça, homem sério, sensato, parcimonioso, 
sobretudo no falar, razão por que desfruta de grande credibili-
dade entre seus pares.

Nem se pense, aqui e agora, na existência de deturpação da 
verdade ou de mentira, sejam quais forem as suas modalidades 
estudadas pelo genial professor Luigi Battistelli: a necessária, a 
decorrente de imposição de natureza ditadora, a heroica, a que 
significa sublimação da fidelidade, da qual dá como exemplo esse 
mestre italiano o sacrifício de Soror Simplícia, que preferiu que 
lhe arrancassem os belos seios a responder, como desejavam seus 
algozes, tendo nascido em Trieste, que era natural de Sageste, 
repetindo o gesto heroico do valoroso oficial francês – de Napo-
leão, que optou por morrer a negar sua nacionalidade francesa, 
de que tanto se orgulhava.

Inteiramente despropositado, a todas as luzes, referência à 
mentira piedosa, aquela que o médico usa, garantindo a seu 
doente terminal que suas forças vitais só serão batidas quando o 
sargento Demetrios Lopes Garcia recusar um copo de vinho nas 
bodegas de Los Angeles.

Resumindo, sou, pois, um mero datilógrafo, como diria o 
jornalista nordestino Sebastião Neri em seu Folclore Político.
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Seja esclarecido, por fim, que o fato embora seríssimo, acon-
tece, servindo como agente capaz de atenuar ou diluir a rigidez, a 
sisudez e a monotomia do ambiente forense.

Numa comarca da Mata mineira, Zé do Patu, homem da 
enxada e da foice, pessoa de boa conduta, usando um porrete, 
tirou a vida de um pequeno agricultor, que lhe teria tomado a 
mulher, que não era um exemplo de Santidade.

A respeito, a autoridade policial instaurou inquérito, ouvin-
do-se testemunhas.

Com base nessa peça policial o Ministério Público da 
Comarca ofereceu denúncia contra Zé do Patu, acusando-o do 
cometimento de homicídio qualificado.

Na defesa prévia, o acusado arrolou testemunhas que lhe 
interessavam para dizerem que era um homem pacato, honesto, 
bom pai de família, católico, apostólico romano, não bebia, não 
fumava, não fazia uso de drogas, não frequentava casas de tavo-
lagem, zona boêmia: um Santo, cuja vida consistia apenas em 
trabalhar para sustentar mulher e filhos.

E todas, como carneiros de Panúrgio, assim testemunharam!
Finda a instrução da causa, com a oitiva das testemunhas 

indigitadas, falaram em razões finais o Ministério Público e a 
defesa do réu, ruminando a tese adotada.

O MM. Juiz, apoiado no bloco probatório, houve por bem 
pronunciar o retireiro nas penas do art. 121, § 2º, incisos I, II e 
III, do Código Penal Brasileiro vigorante.

Da pronúncia, para a procrastinação do julgamento da ação 
penal, recorreu a defesa para a instância superior, onde não 
obteve o desejado, mas não esperado sucesso.

Da capital mineira, ainda se valendo das dóceis leis brasilei-
ras, o réu levou o processo para Brasília, mas os recursos utiliza-
dos foram inadmitidos; porém, como objetivava o recorrente, a 
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procrastinação do julgamento da causa, cobriu-se, sem dúvida, 
do previsto sucesso.

O tempo é um trator que esmaga a memória dos homens e 
as recordações das boas e das más coisas da vida.

O tempo tudo apaga.
Libelado, foi o réu, finalmente, depois de longo e tenebroso 

inverno, submetido a julgamento pelo denominado Colegiado 
Julgador.

Sorteadas as 7 Pragas do Egito, ouvidas as testemunhas de 
defesa e as do Ministério Público, feito o relatório pelo Juiz Presi-
dente, concedeu-se a palavra ao Dr. Promotor e em seguida ao 
defensor do uxoricida, aquele opinando pela condenação do acu-
sado e este pela absolvição, demonstrando haver cometido o 
delito em legítima defesa da honra ultrajada pela conduta peca-
minosa da esposa adúltera.

As Sete Pragas do Egito, por maioria de votação, houve por 
bem, confrontadas as provas, desacolher a tese esposada pela 
defesa e reconhecer a existência das qualificadoras.

O MM. Juiz, com base no veredito da Velharia, resolveu 
condenar o acusado ao cumprimento da pena de 18 anos de 
reclusão, a serem cumpridos em penitenciária de nosso Estado.

Demonstrando profunda tristeza e abatimento, Zé do Patu, 
vencendo a timidez do homem da enxada e da foice diante da 
majestade do juiz, dirigiu-se ao Presidente do Tribunal Popular:

– Sinhô dotor meretíssimo juiz, será que o senhor me dá 
licença para dizer algumas palavrinhas?

O jovem magistrado, homem dotado de fina educação, 
coração bondoso e sem qualquer maldade, que mais parecia um 
padre tal sua bondade e humildade, penalizado pelo rigor da 
pena imposta – merecida, diga-se de passagem – atendeu ao 
pedido e, paternalmente, amaciando as palavras, respondeu:
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– Com todo o prazer dou ao senhor o direito de falar o que 
bem quiser. Estamos aqui para ouvir suas palavras. Não se 
acanhe, fique inteiramente à vontade, inteiramente, sem qual-
quer acanhamento.

Autorizado, o réu levantou-se do banco que ocupava, silen-
ciosamente, sem qualquer manifestação de desagrado ou revolta, 
disciplinado.

– Já tô disgraçado mesmo, sô juiz, mas quero dizer que, com 
exceção (apontou para o seu advogado) desse homem aí, que 
falou bem de mim, o resto vai tudo a puta que o pariu, cambada 
de fês-da-puta, chibungos disgramados, safados de uma figa. Vão 
todos à merda, tá?

E, ao voltar a seu banco, distribuiu, com o gesto tradicional 
uma gloriosa “banana” aos presentes, provocando uma garga-
lhada histérica e quase incontrolável no nobre recinto.

Promotor de Justiça, escrivão e oficiais de Justiça, a muito 
custo, conseguiram manter uma atitude digna de ambiente 
forense, caracterizado pela sobriedade, temperança e moderação.

Entre desapontado e constrangido com a inesperada e inusi-
tada reação do apenado, o distinto magistrado procurou mas não 
conseguiu safar-se da terrível situação criada, ficando mais ver-
melho que pimentão da Ucrânia.

Fosse hoje e a exaltação do réu não teria sentido algum, pois 
a vida nas penitenciárias do Estado é bem melhor que a do reti-
reiro, do lavrador e dos trabalhadores regidos pela C.L.T., pelo 
menos.

O café da manhã vem acolitado por pães com manteiga e 
leite, o mesmo acontecendo com o servido à tarde.

O almoço é servido em marmitex de 900 gramas, contendo 
arroz, feijão, farofa fazendeira (ovo e torresmo), maionese e cos-
telão de porco frito e no jantar consta maionese e espaguete ao 
molho como acréscimo.
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Como sobremesa, quase que invariavelmente, vem um casa-
dinho de doce de leite com amendoim e suco das mais variadas 
frutas tropicais.

Equipes de lavandeiras, cozinheiras, nutricionistas, pedago-
gos e pedagogas, psicólogos e psicólogas, fisioterapeutas lhes 
prestam os serviços de suas especialidades, além de técnicos de 
alimentação, auxiliares de copa, copeiros, encarregados de fazer 
o café.

Têm assistência médica, odontológica e sexual, com a colo-
cação, à disposição deles, moradores, de prostitutas e prostitutos, 
que atendem na parte da manhã, da tarde, da noite e nas madru-
gadas.

Quem tem dons de comerciante pode montar venda de 
cocaína, maconha, crack etc., etc…
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AS TANTAS DORES DE TIA FATINHA

BERGSON CARDOSO GUIMARÃES

Sinistra fora a hora em que decidira visitar Tia Maria de 
Fátima Afonso Pena. Tantas e malditas e inglórias e malfadadas 
decisões nos arrependemos de tomar ao longo dessa corrida 
vida. O acaso de uma visita, o encontro furtivo e inesperado, a 
proferição de uma palavra a mais, que ensejou interpretação a 
maior ou menor, a passagem por uma estrada errática e sem 
sinais, a avaliação injusta de um problema. O escorregão impre-
visto...

O homem é senhor do que cala, e escravo do que fala, já 
ouvira tantas vezes antes de pessoas que queriam mostrar maior 
sabedoria e melhor interesse por coisas ditas mais sãs. O lugar 
comum da sabedoria popular. No entanto, não teria sido capaz 
de aplicar sua teoria na prática, como lhe lembrou um amigo, já 
conhecedor das tantas e quantas explicitadas dores de Tia Fati-
nha.

Há muito o Dito não ia à casa da tia, e ela já lhe cobrara de 
outros carnavais tal atenção e cuidado. Afinal, estava Geraldo ali 
de férias, pela província em que cresceu. Andando à toa entre os 
passeios (é assim que se chamam as calçadas no interior de 
Minas) e ruelas que tanto conhecera. Passando pra lá e pra cá sob 
sua janela. Dito, como era conhecido na família, batera então à 
porta da casa da tia tão próxima no centro da cidade. Subira com 
total desenvoltura as escadas que tanto frequentara na infância. 
A mesma geografia de espaços curtos que na memória lhe pare-
ciam muito maior. Enfim, buscava resquícios e sinais de uma 
convivência estreita de toda uma vida. Buscava, mais uma vez 
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mais, iludido, talvez, por uma inocência perdida de quem fora 
criado naquele lugar.

Bateu à porta, entrou, ela ainda de rolinhos à cabeça, o aten-
deu com simpatia e surpresa. A conversa transcorria longa e 
amena, perguntava-se sobre o destino de pessoas comuns, a polí-
tica local, observando as coisas da casa, falou da saudade que ele 
tinha às vezes do tio que lhe fora tão próximo. Amenidades. 
Fofocas locais. Era visível que do marido falecido que ela tanto 
amara e, mesmo passados quase vinte anos de sua morte, ainda 
não havia se recuperado do luto. A angústia ardida ainda não 
cicatrizara. Nem mesmo tudo que envolvia a existência da vida 
do casal. Seus bens, o último sabonete, os pertences mais simples 
no armarinho da cama do casal, a lembrança das pessoas eleitas 
que lhe deram atenção. Marido e mulher viviam um para o 
outro. Gostavam das festas em família, de viajar, do casal sem 
filhos tinha o varão adoração pelos sobrinhos biológicos. Repetia 
desde e tanto as mesmas piadas de passagens de seus sobrinhos 
queridos, e que lhe deram tanto orgulho.

As lembranças tomavam sempre, e de modo ambíguo, a 
Dito quando retornava a Oliveira Gonçalvez. Retornar sempre 
lhe deixava um sentimento de um saudosismo ressecado, de paz 
da origem, mas também de confusão, de medo, de repulsa. Era 
estranho. 

Maldita – é preciso destacar repetidas vezes - fora a hora em 
que Dito subira as escadas para visitar Tia Fatinha.

Em certo ponto da conversa ela dizia do agradecimento que 
devia a tantas pessoas que lhe devotavam legítima atenção, real 
afeto, amizade verdadeira. Parentes, outros sobrinhos por afini-
dade, e amigos próximos. Contou passagens dessa gratidão e como 
eram eles e elas agradecidas pelo que a Tia recentemente fizera 
por eles: uma doação importante de lotes de seu patrimônio.
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– Enquanto você, Dito, pelo que você recebeu nem veio aqui 
me agradecer.

Dito assustou-se:
– Tia? Não diga isso... Moro fora, mas das vezes em que aqui 

eu vim, uma visita em sua casa foi só para lhe agradecer.
Ela redarguia: não, não, não, e não veio.
A seguir desfiou um rosário de fatos, tangenciando a 

impressão de que pessoa específica da família tinha sido deso-
nesta com ela, e o quanto seu marido tinha sido injustiçado em 
vida, com reflexo na herança e bens determinados que ela rece-
bera. Citou fatos de 70 anos atrás em que teriam havido aconte-
cimentos censuráveis na divisão de bens de família. Reclamou, 
de novo, atenção e amor, melhor consideração.

Enquanto enaltecia alguns, com profundo reconhecimento, 
atacava outros que não demonstraram a devida gratidão por sua 
consideração.

– Tia, a vida da gente é como um carro seguindo uma trilha 
em uma estrada à noite. O farol do carro ilumina só pra onde 
está direcionado, mirando. Nossa luz é jogada para tal realidade 
vista. O lados e partes escuras permanecem obscuros mas, de 
fato, ainda estão lá. Outros carros na estrada e bifurcações ilumi-
nam também só para onde apontam. Cada um vê a realidade 
segundo seu farol, ou fatos que lhes foram passados durante toda 
uma vida. Sem contestação alguma.

O que mais derrubou Dito foi perceber depois que se 
rendeu a um diálogo de surdos, que só serviu para produção de 
mais loucura - inclusive a própria - e intriga. Ela nunca entende-
ria essa metáfora que fora colocada em certo ponto da conversa, 
Dito percebera isso só depois.

Em certo ponto ela levantou-se e mostrou um imóvel vizi-
nho abandonado pela cunhada. Estava entregue ao lixo e aos ratos.
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Dito teve a doce ilusão de que, mesmo em assuntos de famí-
lia e reclamações, poderia dar posição racional, justo ele que 
fizera mestrado em semiótica, doutorado em ciência das religi-
ões. Dito procurava se concentrar no que lia, e lia tanto, estudava 
e dominada outras línguas, dava palestras em empresas sobre 
ética profissional. Justo ele que dava tanto valor ao estudo, não 
soubera lidar com uma pessoa que parecia estar profundamente 
doente, embora muito próxima. Não soube sequer ser um 
médico de almas.

Estamos todos doentes, como diria Nietzsche. Ou como 
cantou Caetano Veloso, de perto ninguém é normal. Dito ren-
deu-se àquele diálogo enquanto deveria talvez ter se levantado e 
ido embora quando começaram as comparações e reclamações. 
Pensou em Sócrates que, no momento crucial de sua morte, 
antes de beber a cicuta, bradou ao discípulo Críton, que chorava, 
que não se esquecesse da dívida: deviam “um galo a Asclépio”. 
Este era o Deus da Medicina. Relembrou, de relance, que perma-
neceria um enigma o que Sócrates evocou ao prestar homena-
gens ao famoso curandeiro, que curava tantas doenças impossí-
veis. Estavam todos doentes em sua visão da verdade? Por que 
lembrar disso em seu momento de morte? A evocação de uma 
entidade que se incube de curar os doentes?  

Depois, com a advinda imagem de Sócrates, o fato é que 
Geraldo ainda se lembrou que alguém lhe explicara acerca da 
origem grega da palavra diálogo. O dia seria a interlocução “atra-
vés de”, os instrumentos, o logos teria um sentido de conheci-
mento, narrativa, palavra. Através da palavra. Mas quer dizer 
então que se uma parte não tem conhecimento, um saber verda-
deiro, é impossível o diálogo? É possível conversar com um louco 
ou uma pessoa profundamente adoecida? Talvez sim, talvez não. 
Mas em verdade estamos todos enlouquecidos.
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Depois Dito sentiu-se pequeno, demasiadamente pequeno. 
E talvez o fosse. O pior dos seres. Nunca estabelecera um diálogo 
assim com pessoa tão próxima, colocando fatos, defendendo-se, 
com ninguém da família. Descendo, ao seu sentir, a descrição de 
episódios tão miúdos, inglórios, de pequenez infundada. 
Geraldo havia se rendido à pior das armadilhas: falar sobre pes-
soas, seus juízos e ações. 

Mas Tia Fatinha, já tomada um pouco de revolta, continu-
ava o rosário. Como alguém rezando o terço a Deuses que nunca 
socorrem. A casa, o lote, a loja, a herança, a partilha, a falta de 
agradecimento, o pedaço da laje, o desamor... Um ressentimento 
incurável. Essas temáticas que dominam as Varas de Família e 
são eternas disputas por reconhecimento, bens, dinheiro e poder. 
Conflitos minúsculos que só são vencidos com a própria morte 
física ou mental, dado que alimentam-se de si próprios. For-
mam-se como uma materialização da medida da culpa, do reco-
nhecimento mesmo, do tempo perdido, das memórias ruins.

Mas Dito olhou para si e se viu um ser esquálido. Teria  
profanado a memória de um morto, por algo que disse? Teria 
ofendido a honra das pessoas que ele mais ama na vida e que 
ainda lhe são tão próximas? Teria que ter tido a sabedoria – que 
tantos outros têm – de não se render a um diálogo insano com a 
Tia, que certamente vive uma vida solitária e cheia de medos? 
Enfim, alguém digna de profunda pena? Por que, sequer, não 
tivera a capacidade de ser bom?

Geraldo se viu tomado por pensamentos fixos e uma forte 
dor no peito por dias seguidos. Lembrou-se que o casal de tios, 
que não tivera filhos, sempre lhe dissera da importância dos 
rebentos na vida das pessoas. Em certo momento são os filhos 
que cotidianamente nos educam. Sempre diziam. Dito talvez 
tivesse, ali, como nunca o fizera, mesmo que de forma incons-
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ciente, e na pulsão de se defender, assumido o papel de filho. Um 
filho já velho e calejado pelas intempéries da vida. 

Talvez tivesse falado coisas simples, de um histórico de vida 
que procurava retratar a relação de duas pessoas, dois irmãos, 
muito unidas, em que um, mesmo tendo uma relação de pai, 
jamais tivera a coragem de lhe chamar atenção por qualquer 
coisa que fosse. Por mais grave e constrangedora que tivesse 
acontecido. Geraldo relatou acontecimentos insignificantes, que 
só ele recordava, que vivera dessa relação entre o pai e o tio. Mas 
foram o gatilho para a revolta de uma pessoa doída, e certamente 
foram duras de serem ouvidas.

Mãe, Tia, pare de falar tanta asneira, a senhora está doente. 
Pai? Tais posições que vem tomando são insanas. Deixe de ser 
tão teimoso. Tão vaidoso. Você é falível como tantos outros e 
precisa reconhecer isso. Tem falhado todos os dias. Com noventa 
anos temos que reconhecer que nosso juízo das coisas já não é 
total. Mas não adianta... O pai quer manter seu poder. Ou não é 
ninguém. Ou já morrerá. 

Mas uma tia solitária, cheios de pânicos e personalidade 
ofendida, presa a sentimentos tão voláteis, não se faz possível um 
diálogo concreto. Dito, na hora, preso à mesma pulsão, não 
tivera a grandeza de perceber isso.

Não tivera a elevação que perseguia quando respondera a 
mensagens e áudios que ela mandava depois da conversa e, aos 
gritos, aludia que Dito desonrou a figura de alguém que não 
estava ali para falar a verdade, que ali não estava para se defender 
e, novamente, “falar toda a verdade”. A certas mensagens e pala-
vras, em tempos de profusão de informação e facilidades de fala, 
não se responde, pensou. Só o silêncio. Pelo whatszap Geraldo 
pediu desculpas se a ofendera alguma vez. As mensagens e 
áudios cheios de rancor cessaram. O “diálogo” acabou. Restou a 
memória desse acontecimento pequeno e raro.
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Geraldo chegou a pensar na obra daquele neurocientista 
argentino-brasileiro, Iván Izquierdo, que escrevera um livrinho 
sobre a arte de esquecer. A saúde mental só é completa se 
esquecemos de coisas. Se renovamos a memória com coisas 
melhores e que nos constroem. Apagamos o lixo que se instala 
num cérebro saturado de registros a cada minuto. De fato, lem-
brou Dito das palavras do médico: esquecemos para poder 
pensar, para não ficarmos loucos.

Tia Fatinha, ao descrever tantas lembranças que julgava 
ruins, justamente as que, segunda a própria, fora prejudicada, e 
esquecido os gestos de amor e agradecimento, criou para si uma 
memória seletiva para o ressentimento. Alguma coisa remetia ao 
personagem de Borges: “Funes, o memorioso”. Depois de um aci-
dente Irineu Funes se lembrava de tudo, cada detalhe das coisas. 
Mas ficou impossível para o próprio comparar e generalizar, 
enfim, pensar. Funes terminou louco de tanta memória. Maria de 
Fátima falava de coisas absurdas como um louco, e o sobrinho 
Geraldo entrou no diálogo como outro alienado, um aliens, 
sujeitando-se àquela conversa calma nos instantes presentes, 
porém alucinada em suas consequências abstratas e pensamentos.
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A ESQUIZOFRÊNICA ILUSÃO OU NÃO 
DE UM BALCONISTA

LUIZ ALBERTO DE ALMEIDA MAGALHÃES

A LOJA

Acordava cedo, e sua tarefa diária era pegar o ônibus, levan-
tar a porta de aço do local onde trabalhava e permanecer atrás 
do balcão até às dezoito horas, quando novamente pegava o 
ônibus, sempre cheio, tanto na ida como na volta, e neste retorno 
andar algumas quadras até o prédio onde morava, conjunto de 
apartamentos velhos e que assalariados alugavam em grupos, 
assim dividindo as despesas comuns a todos, como aluguel, luz, 
água, impostos, condomínio e alguma alimentação. Com pouco 
dinheiro, morando com estranhos, pé de chinelo, o cara não 
conhecia diversão com moças em baladas, não lhe sendo aprazí-
vel noitadas de festas e músicas em ambientes por ele considera-
dos caros, desculpas não mais cridas aos já raros convites para 
sair. Era um rapaz triste, magro e feio, muitas vezes sofrendo 
humilhações que o deixavam atormentado, “o que fiz pra ser tra-
tado assim?”, lamentava-se, contentando-se com o isolamento, 
“quanto menos gente, melhor, vivo melhor assim”, respondia 
quando indagado pela introversão. E também o espírito não mais 
lhe fazia exigências para se dedicar ao que pudesse dar prazer 
saudável, como uma simples confraternização social, acostu-
mado que já estava com a solidão, e nestes momentos afundan-
do-se na maconha. Arrumou aquele emprego através do tio de 
um amigo, que lhe pagava um mísero salário e comissão do que 
vendia, que não lhe rendia nada, a loja sempre às moscas. Com 
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pouca luminosidade a lojinha de fundos não atraía fregueses, 
além de situada numa rua de pouco movimento. Neste tédio 
diário de miserabilidade, agachava-se por detrás do balcão, 
esquecido da sua feiura e timidez, e por horas ficava embalado 
na erva, para que assim não se atormentasse com o inferno de 
cada dia, uma monotonia de fazer dó. 

A VIAGEM

O jovem embarcou num metrô de superfície; no meio da 
tarde, a loja não dava movimento mesmo, e pela primeira vez 
conheceu um trajeto que nunca fizera, coisas novas que a cidade 
agora lhe apresentava e que jamais pudera imaginar existir. 
Reparou, espavorido, que lagartas escalavam os prédios e pessoas 
assustadas saltavam dos apartamentos, também mães com seus 
filhos no colo se projetando, uma visão apocalíptica, confusa, 
que seu pensamento insistia em lhe confundir se aquilo tudo 
seria real ou não. Mais adiante, viaturas policiais percorriam as 
ruas tentando salvar pessoas enlouquecidas correndo sem rumo, 
desorientadas, trombando-se, uma calamidade; policiais trucu-
lentos excediam em suas autoridades, por vezes, surrando pes-
soas com cassetetes, embora desnecessário o emprego da violên-
cia; outras viaturas atropelavam ciclistas com peles ardidas, 
queimaduras causadas por substâncias desconhecidas, lançando-os 
contra os cones de cimento presos ao chão. Crianças perdidas, 
chorando aos berros, procurando pelos pais. E pais mais enlou-
quecidos buscando por filhos desaparecidos ou feridos. Ainda 
mais espantoso, grupos de jovens e idosos alucinados esfolia-
vam-se usando dentes e unhas, sangue escorrendo pelas calçadas 
e ferozes cães atacando pombos de uma praça, que alçando voo 
encontravam fios de alta tensão chicoteando pelo chão, que os 
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eletrocutavam. Um vento gélido varria a praça, inundada em 
sangue. Prédios eram soterrados e do subterrâneo surgiam rata-
zanas, tão grandes que lembravam gatos, que mal alcançando os 
bueiros eram, de imediato, rasgadas por dentes afiados daqueles 
cães negros. E lançadas em rodopios através do ar já fétido de 
urina e bosta. Não só prédios urbanos, mas também nas áreas 
suburbanas, por onde o trem serpenteava, barracos imundos, 
redutos de viciados, drogados e estupradores, encrenqueiros com 
a justiça e com a polícia dissolviam-se numa poeira detergente. 
Nuvens negras, parecendo despertar e chamar a morte, enco-
briam o que antes era um pálido sol, e uma chuva lodosa alagava 
o solo, lançando transeuntes desorientados contra os muros ou 
paredes dos prédios. E o comboio, em alta velocidade, como se 
freios não tivesse, fazia o percurso soltando faíscas dos trilhos 
como olhos demoníacos; e o jovem notou que somente ele estava 
na composição, embora a escuridão dominasse o ambiente. Pro-
curava, a todo custo, encontrar uma saída para ajudar aquela 
gente, adultos e crianças, principalmente estas, a encontrarem 
uma maneira de se salvar. Não poderia, de modo algum, perma-
necer inerte a tanto sofrimento. Os meios, porém, para tal tarefa, 
não lhe ofereciam condições, já que as portas do metrô não se 
abriam. Também sofria, e como! Naquele momento infernal, 
poderia mostrar a todos do que era capaz, bom de coração, senti-
mentos nobres. Isolado naquele ambiente, reparou, sôfrego, as 
poucas luzes que vinham dos postes, e que dos vidros do vagão 
desciam babas de morcegos que se agrupavam no teto. Pela 
janela viu um painel gigantesco com um relógio digital e notou 
que já eram quase dezoito horas. 

“Estarei delirando de novo? O que é isso na minha frente? O 
céu está abrindo! Que luz é essa? Um círculo de luz intensa está 
descendo, sob a forma de inúmeros anéis coloridos, um após 
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outro, vindo em minha direção. Necessito direcionar-me! Preciso 
voltar para fechar a loja, talvez algum freguês esteja esperando a 
minha volta, uma comissãozinha no fim do dia, quem sabe?”.

NA LOJA DE VOLTA

De um jeito estonteante, com o coração perdendo o com-
passo e batendo no meio da garganta, acordou assustado batendo 
queixo de medo, ainda visualizando cobras subindo-lhe pelas 
pernas arqueadas. A intoxicação era evidente. Levantou-se detrás 
do balcão, procurando compreender os fatos, cristalizado como 
estava nessa dimensão impalpável e ao mesmo tempo incompre-
ensível e injustificada. Não havia ninguém debruçado ao balcão. 
Moscas, como que perdidas, zoavam. O cara não conseguia 
raciocinar com calma, perplexo que estava. Gostaria que tudo 
que acontecera fosse consequência de algo explicável. Não era 
aquela a diversão que planejara, e havia a dúvida relativa ao que 
tinha visto (ou não visto), se aquelas imagens eram reais ou 
enganosas. Admitia a si próprio que nada havia de errado, estava 
só assustado. Ajuntaria as ideias na volta de ônibus, estava certo 
que tudo aquilo fora motivado por aquela vida corrida, o coti-
diano afobado, nervos combalidos, desilusões, uma leve esquizo-
frenia, nada mais que isto. Logo, logo, já em casa, e ele na sua, 
sozinho no seu cubículo, estaria livre daquelas imagens enervan-
tes. Nada mais falso. E pior, admitia, neste instante atabalhoado, 
não existirem mãos amigas que o tirassem do vício, que o levas-
sem a curar-se, que lhe abrissem as portas do mundo para um 
futuro melhor. Ou talvez desconhecessem o seu vício, já que de 
todos se escondia. Era o início de uma noite de tonalidades 
impressionistas, quando salpicos de claridade do dia desfaziam-se 
por detrás dos prédios. Cerrou a pesada porta, deixando no  
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interior da loja um cheiro forte de droga. O trajeto até a casa, a 
dois quarteirões do ponto onde descia do ônibus, era feito a pé, 
como de hábito. O fato de morar no bairro há anos lhe garantia 
alguma segurança. As portas das lojas já estavam cerradas e as 
sobras da tarde guardavam bêbados à espera de mulheres distraí-
das para furtarem qualquer coisa; ainda um orelhão sem telefone 
como robô plantado no passeio esburacado e ao pé, dois mendi-
gos faziam amor envolto em roupas imundas e páginas de jornal.
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A VIDA QUE PODERIA TER SIDO

PABLO GRAN CRISTOFORO

Dias desses, conversava eu com uma grande amiga dos 
tempos de colégio sobre os rumos de nossas vidas e, ela, com 
olhar vago e opaco, me questionou se eu pensava em como a 
vida poderia ter sido se tivesse tomado outras decisões. 

Como nossas conversas nunca permanecem no espelho 
d´água, mas se densificam como um mergulho de cabeça nos 
mistérios do incompreendido, falamos por horas e horas.

Somos mar e “um mar que se compreende não passa de um 
aquário”!

Respirei a plenos pulmões, sabia que aquela conversa mexe-
ria com minhas bases também.

Pensar sobre o exato momento em que se está, não é tarefa 
fácil. “Quando você olha para o abismo, o abismo olha para você 
de volta”.

Mas sim! Eu me pego pensando em como a vida poderia ter 
sido. 

Apesar de a existência se passar pelo dia, minuto a minuto, 
há marcadores importantes na bifurcação das trilhas que defi-
nem o que será de nós.

E, aqui, adentramos em temas arenosos como determi-
nismo, livre arbítrio e controle sobre o que nos acontece.

Tenho dito que o controle não é deste mundo e “o que tem 
que ser tem muita força”. 

Isso, ao contrário do que parece, não se contrapõe ao livre 
arbítrio. 
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Temos potencial de escolha na cocriação de muito do que 
nos acontece. Esforço, dedicação e constância fazem parte 
daquela fórmula exitosa. 

Mais ainda, temos capacidade de domar nossas reações 
sobre o que nos acontece. E isso é muita coisa!

Todavia, penso que o livre arbítrio não seja algo ilimitado, 
diante das mais variáveis situações que nos apresentam. Escolhe-
mos, mas somos escolhidos também, tudo como parte de algo 
maior. 

A energia e a vibração são olhos de gato na estrada escura 
da vida.

Gostei muito da metáfora da carroça e o cachorro, imagem 
não incomum nas periferias das grandes metrópoles e rincões 
desse país. 

É mais ou menos assim: o cãozinho, amarrado à carroça por 
meio de uma comprida corda, pode ir para um lado e para o 
outro, até onde estica. Se quiser, pode sentar, brincar, rolar, deitar 
ou descansar. Contudo, quando a carroça se coloca em 
movimento, o cachorro terá que acompanhá-la, na velocidade 
que a corda exige. O comprimento da corda dá uma certa 
liberdade para o cãozinho, que não necessita seguir o ritmo exato 
da carroça, nem as pegadas do cavalo ou as marcas das rodas, 
bastando que siga na mesma direção.

Agora, troquemos os personagens! Somos o cãozinho e o 
destino a carroça. A vida é marcha para frente, em ritmo próprio, 
mas é para frente, que é para onde a corda estica!

O livro “Biblioteca da Meia Noite” explora esse tema da vida 
que poderia ter sido.

Ainda adstrito à pergunta, concluo que não me preocupo 
tanto mais com a vida que poderia ter sido. Apego-me à minha 
intuição, tendo como norte a minha paz e tentando, o quanto 
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possível, não me ferir ou machucar as pessoas que cruzam meu 
caminho.

Aceitar que o que depende de mim depende de mim e que 
há uma vastidão restante que escancara minha condição 
humana.

E mais, perceber, na verdade, que pouco importa a vida que 
poderia ter sido, pois a vida que vivo é exatamente a vida que 
precisaria viver, com lições embutidas no meu cotidiano, com 
dragões a domar que moram no meu pensamento e na autossa-
botagem, com os elos necessários para me ensinar a amar, ser 
amado, respeitar, tolerar e gargalhar de tudo que não der certo. 
Enfim, aprender que “todo mundo tem um vazio do tamanho de 
Deus” (Dostoievski) e que é perfeitamente legítimo se questionar 
sobre os rumos de tudo.

Há, portanto, uma vida que poderia ter sido sim, mas ela 
não é para mim, é para aquele que eu poderia ser e não sou! 

Sigo o meu caminho, pedregoso, empoeirado, com subidas 
íngremes e um horizonte que se perde, mas com flores perfuma-
das, pássaros que cantam e a certeza de que não estou só, nem 
por um segundo!  



REVISTA LITERÁRIA | ACADEMIA DE LETRAS MP/MG | VOL. 8 | 2025
80

SOU FEITO DE AGORAS

PABLO GRAN CRISTOFORO

Por muito tempo, achei que os rumos da minha vida cum-
priam bem a minha expectativa. 

Claro que não era “perfeitamente perfeita”, como costumava 
dizer minha filha aos cinco anos.

Mas a existência foi se desenhando como planejado, cosmo 
e caos em harmonia.

A família sempre foi minha base.
Os problemas maturados e distribuídos nas várias searas da 

vida, tinham duração demarcada. Sempre estiveram por perto, 
mas fui resolvendo um a um, até que outros os substituíam na 
fila da preocupação.

A vida adulta é isso, entre mil tarefas, a resolução de contra-
riedades que mais parecem braquiara em época de chuva.

Em contrapartida, nunca me vi só! Encontrei apoio dos 
mais inesperados, como que lançados no contexto com um dedo 
de Deus. 

Mas, faz pouco, a vida ventou mudanças e os planos, sempre 
flexíveis, encontraram a face risonha do criador.

Não que não me quisesse bem, mas que queria de mim mais 
do que eu estava acostumado a oferecer.

As verdades todas me foram tiradas de inopino.
A dúvida, despida sempre de certezas, é o esgotamento das 

opções na bifurcação dos passos. 
Senti as tormentas nas águas do meu pensamento.
Os propósitos desapareceram e questionei tudo o que havia 

em mim.
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Nessas horas, é difícil cumprir o “Amor Fati” de Nietzsche e 
amar o destino que se desconstrói.

O conhecimento, na crença de ser vistoso, vaporizou em 
gotículas e me vi como Manoel de Barros, na ideia de que “tenho 
o privilégio de não saber quase tudo e, isso, explicar(r) o resto”.

Senti, também, a verdade de Clarice Lispector quando aler-
tou que cortar os próprios defeitos poderia ser perigoso, na 
medida em que nunca sabemos qual é aquele que sustenta nosso 
edifício inteiro.

Contudo, com o ar da graça, o tempo é o grande arquiteto, e 
das ruinas do eu brotaram novos sonhos e, desses, nova vida.

O ano passou doído, salguei o rosto muitas vezes.
Vulnerável, corri em direção ao que não conheço.
Sim, um salto de fé!
Hoje percebo o porquê dos mais velhos, em regra, rezarem 

mais. 
A vida prolongada cobra entrega e permite que testemunhe-

mos, por incontáveis vezes, o acaso costurar o tecido da existên-
cia.

Do lado de lá, muita coisa há.
Honrado com o que vem se apresentando, na alegria das 

glórias que vieram e que virão, apresento este que é feito dos 
agoras, que reverencia o passado, mas se finca na terra do hoje, 
com muito por fazer.
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TATUAGEM NA ALMA

PABLO GRAN CRISTOFORO

Lembrei de uma frase de Mia Couto que faz muito sentido 
para mim: “a saudade é uma tatuagem na alma: só nos livramos 
dela perdendo um pedaço de nós”. 

E não é que é assim?! 
Estou com a alma tingida de lembrança do que foi e de tudo 

que teria sido. 
Carrego comigo essa pintura agora, que de tão viva para 

mim, muda de tom ao gosto do que me visita à mente. 
E como não quero perder nadinha do que restou de nós, 

nem um tiquinho sequer, vou aprendendo a existir com essa tin-
tura, feita história bonita de ser lembrada.

E hoje, na interseção dos ciclos, quem já fui está em escon-
derijo secreto, num beco de periferia, vasculhando escombros, 
catando o descarte do que já prestou um dia. 

Aquele que já fora inteiro outrora vagueia no escuro da pelí-
cula da vida, perseguindo um sonho velho, adormecido em 
alguma parte de si. 

A esperança é colar os cacos, reciclar materiais e que da 
velha costura e tear dos retalhos, um novo surja, não com aura 
de rebento, mas com o desgaste dos anos e um propósito juvenil.

E a alma tingida, colorida de dor e amor, mistura o mundo 
do que ficou e do que deixou, em um imaginário de tudo o que 
sumiu da frente e um passado imperfeito que já não tem futuro, 
incerto, decerto. 

Sou esse com passado que não quer esquecer e um porvir 
carregado de talvez, de sei lá ou de vem cá! 
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Tenho saudades dos seus erros, da coragem que fingiu ter, 
da segurança que sentia com a minha mão na sua mão firme, do 
herói que foi um dia e que nesse dia se foi. 

Estranho pensar nesse desencontro duradouro que dura o 
tempo que for e é tão duro para mim. 

Que regras são essas, que não se pode descumpri-las?
Que imperativo é esse, sem rosto?
Como compreender esse código rabiscado no céu?
Me explique aquilo que não tem respostas e me diga pala-

vras de conforto sem sentido!
Tenho saudades de todos os que foram meus um dia e que 

jamais me pertenceram. 
Sim tenho essa tatuagem na alma, que me incomoda e aca-

lenta, que me diz, em voz inaudível, tudo o que preciso e que 
escreve poemas em sânscritos com palavras desconhecidas.

Hoje sou um monte de incertezas, na luta e luto, com alma 
remendada e tatuada de saudade, aguardando a cicatrização do 
tempo a seu tempo!
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TEMPO, OH SENHOR DE NOSSOS DESTINOS

PABLO GRAN CRISTOFORO

Que dias duros são esses, diferentes de todos os outros, com 
desnudos desafios em carne e osso?

Que fina linha entre o ficar e partir!
E aqui quero estar com os elos que fiz, com os amores que 

construí.
Efêmero e fugidio é o tempo, que consome as carcaças e 

debruça o peso em nossas fragilidades.
Quero partilhar o mais da vida, a alegria que ensaia, afugen-

tar a tristeza que encena.
Que dias duros são esses, diferentes de todos os outros, que 

me compromete a fé, que desperta dúvidas outrora escondidas 
em certezas de areia?

As partidas me partem, por inteiro, ao meio.
Oh tempo, senhor dos nossos destinos!
A inocência que me roubou, a juventude que me tomou e, 

agora, anseia minha essência e meus vínculos.
Oh senhor dos nossos destinos, me deixa a lucidez e a 

memória de uma vida linda.
Que dias duros são esses de brumas que não dissipam?
O peso de tudo a arquear a compleição das escolhas.
Que escolhas tenho eu diante do todo poderoso tempo, 

senhor de nossos destinos?
Que me toma de assalto as rotinas que tanto gosto, que, sor-

rateiramente e de inopino, subtrai os cotidianos de nossos 
amores.
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Que dias duros são esses em que o tempo se mostra inteiro 
após uma vida entorpecida de certezas de que a vida nunca aca-
baria?

Oh senhor dos nossos destinos, o que me reserva com o 
tempo de me resta?

Restos de uma vida para ser vivida a todo tempo!
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TOMADO PELO INFINITO

PABLO GRAN CRISTOFORO

Somos a soma de todos os que nos antecederam em uma 
dizima periódica infinita. 

Já se deu conta do quanto a ancestralidade grita em nós, 
conduzindo-nos para emoções e sensações, que têm muito dos 
nossos antepassados? 

Sucedemos não só em herança material, mas, sem a menor 
dúvida, em gostos, trejeitos e comportamentos dos nossos pais, 
avós e todo arrasto de gente. 

Naquilo que criticava meu pai, hoje me pego, boquiaberto e 
preocupado, fazendo o mesmo. 

É bem verdade que eu gostaria de herdar aquilo que é 
positivo, mas, nem sempre e quase nunca, é assim. 

Não escolhemos os dons e os talentos naturais. 
Por sorte, virão! 
Mas, certamente, herdaremos um cem pares de manias! 
Quando me vejo, já estou fazendo como se fazia. 
Queria herdar a inteligência da minha mãe, a sagacidade do 

meu pai, a leveza e serenidade do meu abuelo, a energia da 
minha avó materna, o bom humor do vô paterno e a doçura da 
minha vovó paterna.

Mas não, acho que sou um retalho das esquisitices de todos, 
num arremedo de tolices. 

Quase como um ornitorrinco genealógico. 
Um metódico na desorganização e sistemático na falta de 

planejamento! 
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Dual, complexo, por certo, sou muitos, rejuntado num 
mosaico singular. 

Voltando à questão da ancestralidade e sua influência, como 
é forte a educação e a cultura em nossa formação, não?! 

Estive em Madrid, assistindo a um show de flamenco e, 
olha, comecei a chorar sozinho. 

O som, a desenvoltura corporal dos bailarinos, o sapateado 
e as castanholas me conduziram aos meus anos de infância, 
quando, nos espaços entre mesas, na cantina espanhola condu-
zida pelos meus abuelos, apresentavam-se artistas em danças 
típicas da “espanidad”.

Fui tomado por um estado de graça, envolvido pelo passado 
e inundado pelo infinito!

A vida continua pelo que virá e pelo alcance do que lembro!
Os que foram estão eternos em nós.
Olé!
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CURIOSIDADES DA LÍNGUA PORTUGUESA

ROBERTO ATÍLIO JÁVARE

Há alguns dias, em uma de minhas leituras diárias, deparei-me 
com algumas palavras conhecidas de todos, mas bastante inusu-
ais em nosso cotidiano, parecendo-me suficientemente interes-
santes para serem comentadas e reiteradas. Tratavam-se elas de 
palíndromo.

Palíndromo, do grego palin (novo) e dromo (percurso), 
como se sabe, é uma palavra, um número, ou mesmo uma frase, 
que se pode ler de trás para a frente, da esquerda para a direita 
ou ao contrário, da direita para a esquerda, independente da 
direção, sem modificar o seu sentido. Também chamado de ana-
cíclico, há de ser lido considerando-se apenas as letras ou núme-
ros, desprezando-se acentos, cedilha e pontuação.

Vejamos algumas palavras dotadas dessa qualidade:
Afã – aia – aibofobia – ala – ama – anã – anilina – ata – 

arara – asa – ele – esse – mamam – matam – metem – mirim – 
oco – omissíssimo – osso – ovo – radar – raiar – ralar – rapar – 
rasar – reger – reler – reter – rever – reviver – rir – sacas – saias 
– salas – socos – sopapos – sós.

Lembro-me de que nomes próprios, femininos ou masculi-
nos, igualmente podem se elencar nesse fenômeno linguístico:

Aba – Ada – Ana – Ava – Aviva – Bob – Eve – Maram – 
Otto – Natan – Renner – Reinier – Hanah – Salas – Cidic.

Outrossim, como antes dito, existem também as frases 
palíndromos, estas mais difíceis de serem construídas, mas igual-
mente encontradas leitura afora. Algumas parecem estranhas ou 
banais, outras desinteressantes, mas, a meu ver, todas dotadas de 
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algum sentido. A mais conhecida, com certeza, é: Socorram-me, 
subi no ônibus em Marrocos.

Outros exemplos:
A base do teto desaba.
A cara rajada da jararaca.
Acuda cadela da Leda caduca.
A dama admirou o rim da amada.
A Daniela ama a lei? Nada!
Adias a data da saída.
A diva em Argel alegra-me a vida.
A droga do dote é todo da gorda.
A gorda ama a droga.
A grama é amarga.
Aí, Lima falou: “Olá, família!”!
Ajudem Edu, já!
A lupa pula.
A mãe te ama.
A mala nada na lama.
Ame o poema.
A miss é péssima!
Amo Omã. Se Roma me tem amores, amo Omã!
Anotaram a data da maratona.
A pateta ama até tapa.
Após a sopa.
Arara rara.
À Rita, sátira!
A Rita, sobre vovô, verbos atira.
A rua Laura.
Assim a aia ia à missa.
Ato idiota.
A torre da derrota.
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E até o Papa poeta é.
Irene ri.
Laço bacana para panaca boçal.
Lá vou eu em meu eu oval.
Luza Rocelina, a namorada do Manuel, leu na moda da 

romana: “anil é cor azul”.
Luz azul.
Mega bobagem.
Me vê se a panela da moça é de aço, Madalena Paes, e vem.
Missa é assim.
O céu sueco.
O galo ama o lago.
Olá, galo!
Olé! Maracujá, caju, caramelo.
O lobo ama o bolo.
O romano acata amores a damas amadas e Roma ataca o 

namoro.
O teu dueto.
Ótimo, só eu, que os omito.
Oto come mocotó.
O trote torto.
Rir, o breve verbo rir.
Roma é amor.
Roma me tem amor.
Saíram o tio e oito Marias.
Seco de raiva, coloco no colo caviar e doces.
Zé de Lima, Rua Laura, mil e dez.
Ainda sobre este assunto, o palíndromo acima mencionado, 

aibofobia, significa exatamente medo mórbido ou irracional de 
palíndromos. Esse termo, aibofobia, não tem raiz grega ou latina, 
mas pode ser lido de trás para a frente.



REVISTA LITERÁRIA | ACADEMIA DE LETRAS MP/MG | VOL. 8 | 2025
91

Uma curiosidade sobre esses termos, é que omissíssimo (de 
omisso, negligente) é o maior palíndromo da língua portuguesa. 
É uma palavra com onze letras que significa “omisso ao extremo” 
ou “muito negligente”.

Além de palavras e frases também há palíndromos numéri-
cos, chamados de capicuas. Exemplo 672.276. Datas semelhante-
mente podem ser palíndromos, cujo exemplo clássico é 
20/02/2002. 22/02/2022 e 21/12/2112 também são datas palín-
dromos.

O palíndromo mais antigo conhecido é a frase em latim 
Sator Arepo tenet opera rotas. A tradução mais comum para o 
ditado é o semeador Arepo conduz o trabalho com as rodas, 
embora outras definições sejam possíveis. Arepo, a seu turno, é 
palavra de origem incerta. Alguns estudiosos o consideram um 
nome próprio, talvez inventado exatamente para completar o 
palíndromo.

Existe uma conjectura matemática que afirma que, come-
çando com qualquer número e somando-o ao seu inverso repeti-
damente, eventualmente se chega a um palíndromo.

Sem esgotar a matéria, estão aí alguns aspectos sobre esta 
interessante figura da nossa querida Língua Portuguesa. 
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UMA CONTRADANÇA

SELMA MARIA RIBEIRO DE ARAÚJO

Era uma vez uma família tradicional, poderosa, dona de 
muitas terras, muito gado e com muitos filhos: os Garcia, fazen-
deiros de Carrancas, pequena cidade do interior de Minas, lá 
para as bandas de Lavras.

Segundo minha mãe, os Garcia eram ancestrais de nossa 
família, vindos da Espanha, há muitos e muitos anos.

Mas mesmo tendo essa história acontecido há muitos anos, 
nunca deixei de ouvi-la, quando nos reuníamos em volta da 
fogueira, nas noites frias, na fazenda de meus pais.

Contou-nos nossa avó e repetiu-nos nossa mãe que houve, 
certa vez, uma festa na fazenda de Carrancas, para comemorar 
algum acontecimento importante.

Os Garcia eram poderosos, como já se disse, tinham muitos 
filhos homens e apenas uma filha: linda, cheia de dotes, uma ver-
dadeira e preciosa joia, cuidada e tratada como uma princesa 
pelos guardiães da família.

Mas voltemos à festa. Para ela foram convidados os moços e 
as moças de Carrancas, alguns jovens dos arredores e um ilustre 
visitante da cidade, um espanhol, recém chegado às terras de 
Carrancas, garboso e cheio de si.

Durante a festa, muita comilança. Muita dança e muita 
música movimentavam os corpos e os pés daqueles jovens que só 
raramente podiam experimentar tal façanha: uma festa com 
dança, em que homens e mulheres não se poupavam em parecer 
uns mais faceiros que outros.
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O estrangeiro não perdeu tempo, e sem pensar mais que 
uma vez, ofereceu-se a dançar com a joia preciosa, a bem dotada 
filha dos Garcia, moradores da Fazenda de Carrancas.

Qual não foi sua surpresa: a herdeira de Carrancas, talvez 
porque de olhos voltados para outro fazendeiro da região, não 
aceitou dançar com um estranho, embora pretendido e cobiçado 
por tantas de suas melhores amigas: moço bonito, cheio de sota-
que, galanteador, diferente dos homens da redondeza, geral-
mente mais tímidos, cabisbaixos, de poucas e gastas palavras na 
façanha das conquistas amorosas.

Á recusa da herdeira de Carrancas, o afoito estrangeiro, um 
espanhol de sangue quente, como se diz por quelas bandas, tirou 
bolso uma arma e, matou com um tiro certeiro, ali no salão de 
dança, aquela que se negara a honrar lhe com uma contradança.

Mas não bastou tal brutalidade.
Uma vingança foi armada ali. Os machos da Fazenda de 

Carrancas e alguns da mesma família e ainda outros mais próxi-
mos, contaminados pelo sentimento de indignação e revolta pelo 
que presenciaram, amarraram o estrangeiro no rabo de um 
cavalo bravo, que ali aguardava seu dono para a volta a casa.

Eis que o de mais trágico, até então, parecia ter-se se consu-
mado. Mas não!

O cavalo se lançou cidade afora, pelas ruas pedregosas de 
Carrancas, e, aos sobressaltos, conduziu o corpo vivo do cidadão 
do mundo, aquele que veio de tão longe para uma dança na 
cidade de Carrancas.

Contou-nos nossa avó e contou-nos nossa mãe que não 
podemos nem pensar no que se viu: o corpo rodopiava pelas 
pedras, batia aqui e acolá, até o último suspiro daquele que viera 
de terras tão distantes para reinar na cidade de Carrancas.
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Contou-nos nossa avó e repetiu-nos nossa mãe que, no dia 
seguinte, a cidade viu chegarem ao cemitério dois caixões, com 
dois corpos de dois jovens que não se conheceram mais que por 
olhares desencontrados: coisas do destino!

Contou-nos nossa avó e contou-nos nossa mãe que em Car-
rancas está enterrada a filha dos Garcia que se recusou a dançar 
com um estrangeiro desconhecido, e o jovem espanhol, homem 
valente, que não conseguiu conviver com a rejeição.

Verdade ou não, era uma vez um estrangeiro que, em Car-
rancas, matou uma jovem dama que se recusou a dançar com ele.



III
Ensaios e Artigos Históricos, 

Literários e Monólogos
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OBRIGADO MINISTÉRIO PÚBLICO DE MINAS GERAIS

DUARTE BERNARDO GOMES

“A historicidade do homem é essencial para o 
estudo do que é o homem, posto que, em cada 
momento histórico, o homem se compreende 
de forma completamente diferente. A história 
é fundamental ao homem. Não se rejeita con-
dutas simplesmente por se mostrarem antigas 
ou modernas. A historicidade é passada, pre-
sente e futura.”

Essa citação é de nossa própria autoria num artigo que 
escrevemos e que foi publicado no “AMMP Notícias” no ano de 
2016. Estamos muito à vontade em registrar o que pensamos 
sobre um contingente humano que guarda a memória viva do 
Ministério Público de Minas Gerais e que empreendeu, por força 
de muitas lutas e de extremas dificuldades, um real valor e uma 
denodada importância na atuação ministerial em todo o Estado 
de Minas Gerais, não medindo esforços para sempre (e dizemos 
sempre sem nenhum receio) elevar a ilibada qualidade de ser o 
Ministério Público o legítimo representante de uma sociedade 
que o acolhe em seu seio, cravejada de esperança em ter um 
mundo mais solidário, mais tolerante e distintamente cumpridor 
de suas mais arraigadas responsabilidades.

Fazemos parte desse contingente humano que nesta vida se 
dedicou em trabalhar por nossa Instituição em momentos histó-
ricos bastante diversos do que temos na atualidade, numa época 
em que o “balanço político-partidário” estatal tomou rumos 
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memoráveis em algumas oportunidades, mas seguiu caminhos 
obscuros e temerários em outras ocasiões.

Não tínhamos as garantias constitucionais que desde 1988 
abraçam as de hoje prerrogativas ministeriais. Em Minas não 
tínhamos sede própria, não tínhamos um quadro funcional auxi-
liar mínimo, não tínhamos sequer as máquinas de escrever que, 
na grande maioria das vezes, eram emprestadas pelo Poder Judi-
ciário. Nossas salas de trabalho eram também emprestadas nos 
fóruns, disputadas igualmente pelos cartórios judiciais, eleitorais 
e até extrajudiciais, mesas e cadeiras eram de propriedade alheia, 
geralmente das prefeituras ou das delegacias de polícia.

Esse brioso contingente humano depois de aprovado nos 
distantes concursos públicos uns dos outros, saía de Belo Hori-
zonte a bordo dos antigos e empoeirados ônibus para o interior 
do Estado, as comarcas eram muitas e há anos desprovidas do 
seu Promotor de Justiça, mas os aprovados eram poucos (as 
verbas eram muito reduzidas) que se tornavam titulares nas 
entrâncias iniciais e acumulavam substituições em uma, duas ou 
até três comarcas vizinhas, cerca de mais ou menos duzentos 
quilômetros umas da outras por estrada de terra, principalmente 
quem serviu no norte, no nordeste ou no noroeste de Minas 
Gerais.

Vencimentos? Ah! “chegamos a ganhar menos que um caixa 
do Banco do Brasil” dito pelos próprios gerentes daquela institui-
ção financeira. Havia também os períodos em que o Estado auto-
rizava a extinta Minas Caixa a emprestar-nos os vencimentos 
(pagávamos depois como contratos de empréstimos, com juros e 
correção monetária aplicáveis) porque não tinha ele condições 
de fazer as quitações, já que o Ministério Público não tinha auto-
nomia financeira até então e dependia de um “caixa geral” do 
Estado.
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Telefones emprestados com ligações controladas pelos pro-
prietários, hotéis de passagem ou pensões eram tidos como 
moradias, algumas vezes casas cedidas gratuitamente pelas pre-
feituras em face de leis municipais que dispunham sobre essa 
matéria, isso em razão da necessidade intransponível da presença 
do Ministério Público na comarca, mesmo assim, muitas comar-
cas amargavam anos e anos sem os seus titulares.

Esse contingente humano composto por Promotores de Jus-
tiça e por Procuradores de Justiça, hoje aposentados da Institui-
ção, (cada qual com sua carreira que em todos os casos poderia 
se transformar numa obra literária) biograficamente deu o seu 
valoroso contributo para o engrandecimento, para o fortaleci-
mento, para o aprimoramento e para a modernização do Minis-
tério Público dos dias atuais.

Soldados desbravadores que na frente de batalha venceram 
não só os desregramentos sociais cumprindo as suas atribuições, 
mas impuseram históricas derrotas aos poderosos inimigos 
estruturais e legais, deixando para os seus diletos sucessores esse 
“conjunto de edifícios com vidros espelhados e de elevadores 
sofisticados” símbolo de uma Instituição forte, vigorosa, robusta, 
valente e tecnologicamente aparelhada.

Esses “operários braçais” construíram, tijolo a tijolo, um 
Ministério Público reconhecidamente confiável e mundialmente 
acreditado pela segurança em que se esteiam os seus componen-
tes, ainda mais agora, lastreados por uma legislação compatível 
com suas absolutamente necessárias funções, mas que custou o 
suor, a paciência e a incansável e norteadora vontade coletiva dos 
hoje inativos ministeriais para todas essas conquistas.

Como assim foi dito na citação acima, em cada momento 
histórico o homem se compreende de forma completamente 
diferente, ainda bem, pois a história, a sua história lhe é cardeal.
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Procuradores-gerais, Corregedores-gerais, membros do 
Colégio de Procuradores, membros do Conselho Superior, mem-
bros da Câmara de Procuradores, Coordenadores regionais, Pro-
curadores e Promotores de Justiça hoje em não exercício, sem 
descuidarem um segundo da implacável defesa dos direitos 
indisponíveis em todas as instâncias, agiram com grandioso 
afeto ao trabalho no Parquet, não raro com o seu sacrifício 
pessoal e muitas vezes com a abnegação de suas próprias 
famílias, isso na nobre intenção de servir ao Ministério Público e 
mantê-lo no mais profundo recanto de seus corações, muitos 
deles já impotentes, por não mais pulsarem para esta vida.

A história é fundamental e nos diz que a mesma terra que 
hoje dá seu pábulo ao refinado jardim, gramado e florido, 
ornado e aformoseado em que temos no Ministério Público o 
símbolo, já foi pedregosa e cascalheira, espinhosa e embarreada 
por onde pés descalços passaram e deixaram suas marcas ao seu 
tempo. 

Na parte final da citação vestibular dissemos que, não se 
rejeitam condutas simplesmente por se mostrarem antigas ou 
modernas, a historicidade é passada, presente e futura.

E por falar em historicidade e suas vias, ninguém melhor 
que Santo Agostinho, ou Aurélio Agostinho, que viveu no século 
V da nossa era, que magistralmente expôs sua teoria sobre o 
tempo da seguinte forma:

Com a licença de uma interpretação livre, anoto que, (como 
bem leciona Regis de Morais1) Agostinho fez a seguinte reflexão: 
“Se ninguém me pergunta o que é o tempo, eu sei o que ele é, mas 
se alguém me pergunta o que é o tempo, eu já não sei mais o que 
ele é”. 

1	 MORAIS, Regis. Livre docente em Filosofia da Educação da UNICAMP - Campinas - SP.
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Parece complicada essa compreensão, todavia não é, 
segundo o modo de pensar de Agostinho, o tempo Divino não é 
o mesmo tempo humano, pois o tempo Divino é a duração pura, 
portanto sem passado, sem presente e sem futuro.

 Ao passo que a primeira percepção que o ser humano tem 
do tempo é a distinção de passado, de presente e de futuro. Mas é 
estranho nós pensarmos que o passado já passou e não existe e 
que o futuro ainda não veio e também, não existe e que o pre-
sente, ainda que queiramos nos agarrar a ele, é um movimento 
para o passado, pois daqui a um minuto que tivermos afirmado o 
que afirmamos agora, já será passado. 

Então, no palácio da memória, diz Agostinho, o homem fica 
maravilhado em saber que o que existe é o presente das coisas 
passadas, o presente das coisas futuras, e o presente das coisas pre-
sentes, isso quatorze séculos antes de Freud, no sentido de que o 
passado que fica na estrutura psíquica, na estrutura da alma, na 
estrutura de vida do ser humano é o presente das coisas passa-
das. O futuro é projeto, é planejamento, é desejo, então o pre-
sente das coisas futuras, e o presente das coisas presentes compa-
rece toda vez que estamos respondendo à paixão de viver.

Nós o contingente humano que envergou, no passado, as 
atribuições ministeriais (os populares e legalmente conhecidos 
como aposentados), podemos dizer que esse passado está retra-
tado no presente das coisas passadas, na memória pulsante, na 
lembrança animada, na reminiscência intensa que hoje vivemos 
e que trazemos da historicidade todos os elementos estruturais 
por onde hoje se cultivam os jardins ministeriais. 

Ainda nós, desse mesmo contingente humano que figura 
como dono dessas essenciais características, no presente das 
coisas presentes, sugerimos aconselhar aos membros ativos da 
nossa Instituição, que a dedicação ao trabalho é a razão da con-
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sagração profissional, como a veneração ao social traz o respeito, 
a consideração e o acatamento ao Ministério Público com inco-
mum reconhecimento popular.

Encerrando as lições de Agostinho, novamente nós, desse 
construtor contingente humano, no presente das coisas futuras, 
temos a dizer que, o nosso amor confesso pelo Ministério 
Público de Minas Gerais está encravado em sua história com 
todas as suas nuanças e matizes, pois tudo o que for planejado à 
frente, de certa forma, já teve a nossa contribuição e com ela a 
nossa certeza de que uma Instituição desse porte é justificada-
mente merecedora de todo o nosso apreço e consideração.

E por fim, cremos na diversidade cultural que muito apren-
demos nos quadros ministeriais. Deu-nos, inicialmente, uma 
consciência jurídica própria, isto é, o pensamento salutar de que 
as relações pessoas & pessoas, pessoas & coisas e coisas & coisas 
devem ser tidas sempre em conjunto; apresentou-nos uma fina 
ciência de nós mesmos como polos de sentimentos e forças, 
assim como ofereceu-nos um comportamento como parte neces-
sária à marcha do mundo. Proporcionou-nos o conhecimento de 
valores relativos que são o segredo de uma cultura aberta, não 
preconceituosa, além disso, instigou-nos ao refúgio íntimo, o 
lugar onde pudemos nos esconder das más influências, dos falsos 
encantos e das nódoas da cupidez e da ilegalidade.

Mais ainda, ajudou-nos a entender algo vital, ou seja, o de 
que as verdades nunca foram as preferências e que o domínio é o 
da Constituição não o de quem a interpreta, e que, a educação 
traz os seus pontos de vista como simples moedinhas espalhadas 
no fundo do bolso e que qualquer pessoa, independentemente de 
status social pode valer-se deles. 

Enfim, fica a indagação, como poderemos estar com a Justiça 
(não fazê-la) na sociedade, nossa legitimadora e guardiã, se não 



REVISTA LITERÁRIA | ACADEMIA DE LETRAS MP/MG | VOL. 8 | 2025
103

nos personificarmos numa Instituição suscetível de ser amada? 
Não ocorrendo, entretanto, essa pessoalização, validamente essa 
virtude não nos acompanhará.

Palavras de agradecimento não brotam dos lábios se não 
desejarmos que haja alguém para ouvi-las, e esse alguém que 
agora queremos que ouça é uma Instituição e essa Instituição é o 
Ministério Público de Minas Gerais.

Obrigado, MPMG, por fazer parte de nossas vidas!
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ALPHONSUS DE GUIMARAENS: O POETA PROMOTOR

LUCAS GUIMARAENS2

Senhoras e senhores, boa noite. 
Agradeço, neste ato, o convite da Academia de Letras do 

Ministério Público de Minas Gerais, na pessoa do presidente 
desta Egrégia Casa, Doutor Marcos Paulo de Souza Miranda. V. 
Exa. sempre espelhou o que há de melhor na promotoria: a luta 
incansável, por vezes frustrante, certamente, pela fiscalização e 
preservação dos nossos direitos, sempre com uma interlocução 
fluida e salutar com as instituições e a sociedade civil. Com 
efeito, nosso primeiro contato remonta há mais de 15 anos, 
quando o Museu Casa Alphonsus de Guimaraens estava em 
ruínas e nenhuma providência era tomada. Com seu inestimável 
apoio, conseguimos, à época, realização dos projetos estruturais, 
hidráulicos e hoje, quem visita o Museu  Alphonsus de Guima
raens, verá um dos equipamentos culturais mais bem estrutura-
dos, com acessibilidade, museologia e museografia integralmente 
renovadas. 

E, em nome do doutor Marcos Paulo, agradeço a presença 
dos ilustres membros desta Casa e do egrégio Ministério Público 
de Minas Gerais, além das demais autoridades e convidados pre-
sentes. 

2	 Bisneto de Alphonsus de Guimaraens, Lucas Guimaraens é poeta, ensaísta, tradutor e 
gestor cultural. Bacharel em Direito no Brasil, é mestre e doutor em filosofia política 
e estética pela Universidade Paris 8, França. Possui 8 livros publicados – entre 
poemas e ensaios – na França, Turquia, México e Inglaterra. É membro da Academia 
Marianense de Letras.
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Este convite é muito especial: falar de um poeta, de sua 
poesia e, mais, de sua atividade como promotor de justiça, algo 
pouco pesquisado e pouquíssimo publicado por nossos pesqui-
sadores. Espero que, neste teatro, surjam algumas fagulhas de 
pesquisadores para termos, quem sabe, um retrato bem deline-
ado da carreira como promotor de justiça do Poeta do Luar, 
como o descreveu Carlos Drummond de Andrade. 

Para tanto, convido as senhoras e os senhores a mergulha-
rem um pouco mais na trajetória desse homem que, antes de se 
tornar um dos grandes nomes do Simbolismo brasileiro, viveu os 
desafios do mundo jurídico em uma época de transição do Brasil 
monárquico para o republicano.

“Poeta, mestre do lirismo místico e autor de obra extensa e 
substancial, de ritmo elegíaco e solene musicalidade, ligado às 
abstrações religiosas e ao amor. Poeta do Invisível, que cantou a 
ausência, a distância e o além. Um dos principais representantes 
da poesia simbolista brasileira, movimento literário que surgiu 
na França no final do século XIX, cujos precursores foram Char-
les Baudelaire, Paul Verlaine, Arthur Rimbaud e Stéphane 
Mallarmé.”3

Viveu nas cidades barrocas da região aurífera de Minas 
Gerais, sofrendo as influências ambientais dessas cidades povoa-
das “de sons e de velhas deslizando pelos becos silenciosos, de 
vultos que se escondem às sombras das muralhas. Cidades de 
brumas, conhecendo as mesmas existências cinzentas e os mesmos 
fantasmas noturnos”4. 

3	 Minas Gerais. Ministério Público. Conselho Curador do Memorial do Ministério 
Público. Membros Ilustres do Ministério Público – Homenagem do Ministério 
Público de Minas Gerais, 2013.

4	 BELÉM, André. Simbolismo: Brasil: Alphonsus de Guimaraens, Disponível em: 
www.portalimpacto.com.br. Acesso em 1 dez. 2010. 
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Poeta, cronista, jornalista, Promotor de Justiça, Juiz Munici-
pal, Affonso Henriques da Costa Guimarães nasceu no dia 24 de 
julho de 1870, em Ouro Preto, Minas Gerais. Em 10 de junho de 
1871, foi batizado na matriz da Freguesia de Nossa Senhora do 
Pilar do Fundo de Ouro Preto. 

 5

Filho do comerciante português Albino da Costa Guimarães 
e de Francisca de Paula Guimarães Alvim, sobrinha do roman-
cista e poeta Bernardo Guimarães. Seu nome foi uma homena-
gem ao fundador do Reino de Portugal. Cursou o Liceu Mineiro 

5	 Realizamos um recorte genealógico com o objetivo de centralizar a linhagem de 
Alphonsus de Guimaraens. É importante, no entanto, ressaltar que esta é a mesma 
linhagem de João Guimarães Rosa. De mesmo modo, há uma outra linhagem dos 
Guimarães: a família Faria Alvim (mãe de Alphonsus de Guimaraens) é tronco da 
mesma família dos Melo Franco, Cesário Alvim - e que dará no escritor, compositor 
e letrista Chico Buarque (mãe: Maria Amélia de Carvalho Cesário Alvim) e resvala 
em Sueli Carneiro (cf. “Continuo preta: a vida de Sueli Carneiro”, Bianca Santana, 
Companhia das Letras, 2021, p.22). 
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e, aos dezessete anos, iniciou suas atividades literárias com o 
poema Madrigal. Ingressou na Escola de Minas de Ouro Preto, 
onde permaneceu poucos meses. Apaixonou-se pela prima 
Constança, filha de Bernardo Guimarães, da qual chegou a ficar 
noivo. A morte precoce da amada, vitimada por tuberculose aos 
dezessete anos, marcou profundamente sua obra e o fez dedicar-
-lhe muitos de seus versos melancólicos e musicais. Recusou-se a 
estudar em Coimbra, conforme a vontade do pai, mudando-se 
para São Paulo em 1890, quando ingressou na Faculdade de 
Direito do Largo São Francisco. Colaborou com artigos literários 
nos jornais “Diário Mercantil”, “Comércio de São Paulo”, “Cor-
reio Paulistano”, “O Estado de São Paulo” e “A Gazeta”. Em São 
Paulo, frequentou a Vila Kirial, onde se reuniam intelectuais e 
escritores, tornando-se amigo de José Severiano Rezende, 
Alberto Ramos e Jacques d’Avray (José de Freitas Vale), com o 
qual manteve extensa correspondência.

Transferiu-se, em 1893, para a Faculdade Livre de Direito de 
Minas Gerais, bacharelando-se em Ciências Jurídicas, e, poste-
riormente, em Ciências Sociais em São Paulo, no ano de 1895. 
Após a conclusão dos cursos, foi para o Rio de Janeiro, onde se 
encontrou com o poeta simbolista catarinense Cruz e Souza. 
Conheceu os grupos literários da época e tornou-se amigo do 
poeta parnasiano Emílio de Meneses e de Mário de Alencar, filho 
do escritor José de Alencar.

Em março 1895, foi nomeado para o cargo de Promotor de 
Justiça na Comarca de Conceição do Serro, hoje Conceição do 
Mato Dentro. Conheceu a bela filha do escrivão João Alves de 
Oliveira, Zenaide6, sua futura esposa, mãe de seus quatorze filhos. 

6	 Zenaide de Oliveira é neta de Anira Krenak, índia laçada na região do Rio Doce. É 
também tia do político e embaixador José Aparecido de Oliveira. 
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Em julho do mesmo ano, foi designado para o cargo de Juiz 
Substituto na mesma comarca. Em 1899, publicou os livros O 
Setenário das Dores de Nossa Senhora, Câmara Ardente e Dona 
Mística. Tornou-se redator e depois diretor do recém fundado 
semanário “Conceição do Serro”, órgão oficial do município, 
jornal político onde escreveu sátiras versificadas, muitas vezes 
sobre os políticos da região.

A Chegada ao Ministério Público

Quando Alphonsus assumiu o cargo de promotor público 
em Conceição do Serro, em 1895, o país ainda sentia os efeitos 
da recente Proclamação da República em 1889 e da Constituição 
de 1891, que redefiniram o papel da Justiça. Em Minas Gerais, 
um estado marcado pelo peso das oligarquias rurais e da influên-
cia política local, ser promotor não era uma função meramente 
técnica: envolvia uma intensa interação com os interesses regio-
nais, que muitas vezes tentavam interferir nas decisões judiciais.

Cadeia Velha e escritório de Alphonsus de Guimaraens
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No contexto da época, o Ministério Público ainda estava em 
processo de estruturação. A figura do promotor era crucial para 
garantir a ordem jurídica e a fiscalização da aplicação das leis, 
sobretudo em cidades menores, como Conceição do Serro, onde 
muitas disputas ainda eram resolvidas por meio de arbitragens 
informais ou pela força da influência política e econômica.

Alphonsus, um homem culto, introspectivo e profunda-
mente religioso, entrou nesse cenário com uma postura séria e 
respeitosa da legalidade. Ele assumiu o cargo aos 23 anos de 
idade, um jovem jurista com uma forte formação acadêmica, 
mas que carregava consigo uma sensibilidade que contrastava 
com a dureza do meio jurídico.

Casos da Época

A cidade de Conceição do Serro, como era chamada até 
1943, possuía um passado colonial ligado à mineração e a econo-
mia local ainda girava em torno da pecuária, do comércio e da 
agricultura. A administração da justiça enfrentava desafios 
comuns à época, como a demora nos processos, a influência de 
elites locais e a precariedade dos meios de investigação.

Os crimes mais recorrentes eram:

•	 Disputas de terras e heranças, muitas vezes envolvendo 
famílias tradicionais.

•	 Homicídios e violências, muitas vezes resultantes de 
desentendimentos pessoais ou disputas políticas.

•	 Casos de furto e roubo, que se tornavam frequentes nas 
zonas rurais menos vigiadas.

•	 Crimes de honra, bastante comuns em uma sociedade 
ainda pautada por rígidos códigos morais.
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Alphonsus, como promotor, representava o Estado nesses 
casos, sendo responsável por acusar os réus e garantir que os 
processos seguissem o devido rito legal. Sua atuação era, por-
tanto, essencial para a construção da credibilidade do Judiciário, 
especialmente em uma cidade onde as decisões muitas vezes 
dependiam de negociações extrajudiciais.

O Perfil

Diferente da imagem de um promotor combativo, Alphon-
sus de Guimaraens era conhecido por seu temperamento reser-
vado, introspectivo e discreto. Seu papel na promotoria não era 
marcado pela imposição de valores, mas por uma rigorosa obser-
vância da lei e por um espírito de justiça equilibrada.

Em um ambiente onde a influência política frequentemente 
pesava sobre as decisões judiciais, Alphonsus manteve uma pos-
tura digna e independente, sem ceder a pressões externas. Essa 
conduta lhe garantiu respeito, mas também o colocou diante de 
desafios, pois nem sempre sua atuação agradava aos mais pode-
rosos da região.

Outro ponto importante era sua relação com a escrita. 
Ainda que o Direito exigisse objetividade e precisão, Alphonsus 
sempre manteve um olhar humanista sobre os processos, bus-
cando compreender os dramas humanos por trás de cada caso. 
Isso talvez tenha sido um fator que o distanciou, aos poucos, da 
carreira jurídica: sua vocação não estava unicamente nas leis, 
frias, em um primeiro momento, mas na expressão poética da 
vida.

No entanto, sua experiência na promotoria certamente con-
tribuiu para sua visão de mundo e, indiretamente, para sua obra 
literária. O contato com a realidade jurídica, os dramas humanos 
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e as complexidades da justiça serviram de pano de fundo para a 
melancolia e a introspecção que marcam seus versos. Ao mesmo 
tempo, Alphonsus de Guimaraens, apesar do hermetismo 
comum aos simbolistas, teve, em toda sua vida, uma preocupa-
ção em “desfossilizar” a linguagem. Não somente na poesia, que 
é terreno fértil e próprio para a experimentação. Mas também 
em suas próprias peças processuais. Este tema, aliás, segue com 
vigor atualmente nas pesquisas que inúmeros atores do Ministé-
rio Público e do Judiciário desenvolvem a partir da interação 
entre Direito e Literatura. 

Saída da Promotoria

A carreira jurídica de Alphonsus de Guimaraens não foi 
longa. Em 1897, apenas dois anos após sua nomeação, ele deixou 
a promotoria. Esse abandono da carreira pode ter ocorrido por 
vários motivos:

1.	 Desgaste emocional – A promotoria exigia uma postura 
muitas vezes mais pragmática e dura do que seu espírito 
permitia.

2.	 Dificuldade em conciliar sua vocação artística com a 
vida no Ministério Público – Seus escritos já começavam 
a ganhar notoriedade, e o Direito parecia limitar sua 
expressão pessoal.

3.	 Mudanças familiares e de saúde – Sua saúde sempre foi 
frágil, e o trabalho jurídico, aliado ao ambiente conser-
vador da cidade, pode ter contribuído para sua decisão 
de buscar uma vida mais tranquila em Mariana, onde 
passou a trabalhar como juiz municipal.
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4.	 A política local, que acabara de ser trocada após as elei-
ções municipais, não o queria por perto. A introspecção 
de Alphonsus e seu rito absolutamente legalista não o 
satisfaziam plenamente. Desta forma, no jornal da 
cidade, Alphonsus de Guimaraens, sob a cobertura de 
diversos pseudônimos (Long John, Old Whiskey etc), 
rumava pelos versos que eram verdadeiras crônicas e 
sátiras críticas da elite local: 

Assim, saído da promotoria e designado como juiz munici-
pal, não tardou para que as elites o fizessem estar desempregado. 
Desta maneira, rumou para a cidade de Mariana, onde exerceu o 
ofício de Juiz Municipal até sua morte, em 1921.

O que sabemos é que Alphonsus chegou a demonstrar arre-
pendimento por se ver fora da promotoria. Foi naquela cidade de 
Conceição do Serro, na condição de promotor de justiça, que sua 
poesia floresceu. E, curiosamente, sua obra literária permaneceu 



REVISTA LITERÁRIA | ACADEMIA DE LETRAS MP/MG | VOL. 8 | 2025
113

repleta de temas ligados à justiça divina e ao julgamento da alma, 
como se o poeta continuasse, de alguma forma, exercendo sua 
função de promotor — mas agora no plano metafísico e espiri-
tual.

A breve passagem de Alphonsus de Guimaraens pela pro-
motoria de Conceição do Serro é um testemunho da complexi-
dade humana. Ele foi um jurista ético e responsável, mas seu 
coração pertencia à poesia. Seu nome poderia ter ficado restrito 
aos registros do Ministério Público mineiro, mas, ao mergulhar 
na literatura, ele se tornou imortal na história da cultura brasi-
leira.

A poesia e as artes em geral são mais do que uma mera abs-
tração ornamental do pensamento humano. A escrita poética é, a 
meu ver, um patrimônio imaterial da humanidade7. Porque não 
há nenhum poema escrito em uma só mão. É um trabalho de 

7	 GUIMARAENS, Lucas. L’écriture poétique comme Patrimoine immatériel de 
l’humanité: França: Éditions l’Harmattan. 2022.
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diversas mãos e o que escrevemos hoje carrega em si as camadas 
das visões de mundo e dos poetas do passado. Em específico, 
poderíamos citar os Poetas Inconfidentes, como Bárbara Helio-
dora, Claudio Manoel da Costa, Alvarenga Peixoto e Tomás 
Antônio Gonzaga. Este é um tema caro a mim e, penso, à socie-
dade. 

A escrita poética parece ser a arte que reuniu em si as 
marcas mais fortes da relação com o sagrado, isto é, com o 
sublime. Parece ser, também, entre todas as artes, a que melhor 
encarna a ideia de patrimônio imaterial e que, por isso, testemu-
nha a qualidade da durabilidade deste património. No entanto, 
passamos essa ideia pelo filtro da descontinuidade foucaultiana 
para fazer justiça aos diferentes tempos em que essa escrita se 
afirmou, para continuar a carregar em si a memória viva dos 
poemas, abrindo-a à heterogeneidade das formas que essa 
herança assumiu ao longo do tempo.

Chamar a atenção para a escrita poética e seus desdobra-
mentos em Minas Gerais é uma forma de reinterpretar a noção 
de patrimônio imaterial e o próprio significado de tê-lo como tal 
na política mundial. É óbvio que a partilha de tipologias torna 
única cada existência cultural. Mas as consequências também são 
óbvias: as do desaparecimento daquilo que não pode ser inserido 
num determinado procedimento de critérios e pré-requisitos que 
podem cumprir um papel contrário ao que se espera, ou seja, 
fazer desaparecer os vestígios do passado e do presente que 
podem tornar as vidas insubstituíveis, únicas. É por isso que 
defendo a ideia de que a própria escrita poética já é um patrimô-
nio e que deve ser incluída no rol dos patrimônios não como 
uma espécie de magia branca, mas como forma de fazer o 
mundo falar no plural, devolvendo a sua identidade aos mais 
invisíveis.
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Porque a “Recomendação sobre a Salvaguarda da Cultura 
Popular Tradicional” da UNESCO, de 15 de novembro de 1989, 
destacou os perigos que existem diante da possibilidade de desa-
parecimento de culturas e costumes sociais que representam a 
riqueza de uma comunidade. Atualmente, diversos textos inter-
nacionais foram assinados com o objetivo de ampliar o escopo 
de proteção das expressões culturais e novos conceitos foram 
criados para forjar instrumentos jurídicos de proteção do que se 
denomina “patrimônio imaterial”. É o caso da “Lista Representa-
tiva do Patrimônio Cultural Imaterial da Humanidade” da 
UNESCO, que reconhece a importância identitária cultural das 
línguas, da música, das danças, dos jogos, das mitologias, dos 
rituais, dos costumes, do artesanato, da literatura e, portanto, 
também da escrita poética.

O apelo desta última ainda parece relevante, apesar da sub-
missão de muitas obras de arte pertencentes a diferentes expres-
sões artísticas às exigências de sua mercantilização, porque a 
própria escrita poética parece estar além do alcance das múlti-
plas tentativas de apropriação dela nas mais diversas formas. 
Embora seu poder de animação cultural continue a se afirmar, 
suas condições de produção ainda parecem tão enigmáticas 
quanto eram para um de seus mais fervorosos admiradores, 
Emmanuel Kant. Ele a via como a arte mais imaterial e autêntica 
que existe, pois se baseava precisamente apenas no material 
construído pela mente, ou seja, a escrita. Este material não existe 
nos cinco sentidos independentemente de sua relação com a 
mente e, portanto, depende, para o reconhecimento de sua exis-
tência, da relação de veracidade que o escritor mantém com esta 
expressão que é sempre tão nova e excepcional tanto para ele 
quanto para seus leitores. Essa escrita pressupunha, aos olhos de 
Kant, mobilizar “todas as potências” da alma de tal modo que 
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esta existisse como uma entidade que não tem vida fora das pro-
jeções de pensamento que ela suscita em seus leitores e que, por-
tanto, o faz como seu primeiro intérprete que é o poeta.

A referida Recomendação da UNESCO foi recebida pelo 
Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) 
por meio do Decreto nº 3.551/2000 e estabelece o que são bens 
culturais intangíveis: 

a)	 conhecimento: conhecimentos e saberes ancorados no 
cotidiano das comunidades; 

b)	 formas de expressão: manifestações literárias, musicais, 
visuais, teatrais e lúdicas; 

c)	 celebrações: rituais e festas que destacam a vida coletiva 
de trabalho, a religiosidade e outras práticas da vida 
social.

Se aceitamos essas diretrizes, a literatura (em particular a 
poesia de Alphonsus de Guimaraens) faria parte de um conheci-
mento, ligado a um conhecimento enraizado na tradição literária 
brasileira e também no cotidiano de uma comunidade específica, 
sobretudo as cidades barrocas de Minas Gerais. No Brasil, a lite-
ratura de cordel é a marca da sensibilidade artística de um povo. 
Fugindo completamente dos mistérios acadêmicos, a história se 
transmite por meio de rimas e ritmos que nada mais são do que 
a memória sonora de um povo.

No mesmo sentido, a Recomendação da UNESCO afirma 
que existe sempre uma profunda interdependência entre o patri-
mônio cultural imaterial e o patrimônio cultural material, sendo 
este último apenas o invólucro protetor e a ferramenta de memo-
rização das chamadas imaterialidades culturais. 
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Sendo a escrita poética o alicerce em torno do qual se criam 
materialidades, como o Museu Casa Alphonsus de Guimaraens, 
na cidade de Mariana, os encontros, os festivais, as obras de arte, 
etc., há motivos para questionar se esta escrita também poderia 
ser considerada patrimônio imaterial da humanidade.

A escrita poética seria uma criação coletiva e interdisciplinar, 
dado os inúmeros sedimentos e as inúmeras mãos que aparecem 
nos vestígios de cada poema. Se isto se confirmar, poderíamos 
dizer que a escrita poética seria a expressão contemporânea da 
identidade nacional e regional e ao mesmo tempo um lugar de 
salvaguarda dos vestígios de intercâmbios culturais que sobrevi-
veram ao longo do tempo e se adaptam às realidades locais de 
cada país ou comunidade.

Apesar de Alphonsus de Guimaraens ser reconhecido como 
poeta por proeminentes intelectuais brasileiros e internacionais 
(exemplo: Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Carlos 
Drummond de Andrade, Otto Maria Carpeaux, Juscelino 
Kubitschek, Jacques Poulain, Harold Bloom e, na contempora-
neidade, por Jacyntho Lins Brandão, presidente da Academia 
Mineira de Letras, Fernanda Montenegro e Emicida, que fizeram 
uma releitura do poema Ismália em uma canção de mesmo 
nome e Milton Nascimento, que também elaborou, juntamente 
com Gastão Villeroy, uma belíssima canção Ismália), é impor-
tante dizer que são as mãos e as vozes dos cidadãos que revivem 
constantemente o legado do poeta.

Assim, o surgimento do Museu Casa Alphonsus de Guima-
raens passou a ser justificado. Ele foi inaugurado em 1986, em 
Mariana, na casa onde Alphonsus de Guimaraens viveu entre 
1913 e 1921 é considerada uma instituição cultural voltada ao 
estudo, exposição e divulgação da vida e obra de Alphonsus de 
Guimaraens, consolidando-se como um centro de pesquisa em 
literatura mineira. 
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O acervo do Museu é resultado de doações feitas principal-
mente pela família de Alphonsus Guimaraens, durante a criação 
da instituição, até os dias de hoje. O Museu é constituído pela 
sua biblioteca privada na qual estão inseridas obras raras como 
fotografias, objetos relacionados com a vida privada, a sua car-
reira como juiz e sobretudo a sua atividade literária, bem como 
um acervo de documentos textuais, entre os quais se destacam 
artigos publicados e manuscritos originais de textos, poemas e 
correspondências. Além disso, há uma sala dedicada ao seu 
poema mais conhecido: Ismália. Ao adentrarmos este cômodo, 
escutamos a voz celestial de Milton Nascimento a cantar os 
versos imortais do poeta-promotor-juiz. 

Contudo, se é verdade que este Museu foi criado por ini-
ciativa das autoridades políticas da época, não é errado dizer 
que esta instituição foi e é alimentada pela vontade das comu-
nidades locais. De fato, o museu e a obra do poeta são tão 
importantes que, em 2024, o projeto “Cantando Alphonsus” 
completou 40 anos, comprovando seu vigor: um público cres-
cente de estudantes de escolas públicas e privadas, moradores 
de Mariana e cidades vizinhas, além de turistas do “Circuito da 
Inconfidência Mineira”, que se deleitam com a poesia de 
Alphonsus de Guimaraens durante noites e outros eventos poé-
ticos nas ruas da cidade colonial. Isto não é apenas uma cele-
bração. Isto inclui a possibilidade de alfabetização das pessoas 
mais vulneráveis e a capacidade de as sensibilizar para a sua 
identidade local.

O Projeto “Cantando Alphonsus” pretende incentivar os 
estudos sobre a obra de Alphonsus de Guimaraens e, ao mesmo 
tempo, aproximar o público da sua poesia simbolista e da pró-
pria leitura. 
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O Projeto Cantando Alphonsus mostra o caminho desejado 
por qualquer museu que pretenda construir uma ponte entre a 
obra e o seu público. É um exemplo de escrita poética tal como a 
entendemos: aquela que transfere as palavras para a vida con-
creta e real numa dinâmica de transdisciplinaridade. Todos os 
anos, durante um evento coletivo, ultrapassando os limites do 
sobrado que serviu de residência ao poeta e sua família, o Museu 
se lança em múltiplas direções, chegando às ruas de Mariana e a 
poesia de Alphonsus de Guimaraens é imortalizada no movi-
mento animado de uma comunidade que a canta. Percebemos, 
portanto, que o processo de desenvolvimento do aparato museo-
lógico tende a se transformar em ações dinâmicas e não apenas 
na estagnação de imagens na parede. Isso é possível graças à 
poesia. Voltando ao Decreto nº 3.551/2000, esse evento não seria 
também a transmutação do conhecimento original, ou seja, a 
poesia em música e outras artes?
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Por fim, não seria isso exatamente o que podemos determi-
nar de uma festa que marca a experiência coletiva da cultura, da 
literatura e de outras práticas da vida social? Se isso for verdade, 
estamos diante de um exemplo pleno de patrimônio imaterial, se 
pensarmos de acordo com as instruções da UNESCO e do 
IPHAN.

Para finalizar, os tempos de Alphonsus de Guimaraens 
como promotor talvez tenham sido marcados por dilemas e 
desafios, mas, acima de tudo, foram fundamentais para a forma-
ção de sua sensibilidade, ajudando a moldar a profundidade exis-
tencial de seus versos. Ele pode ter deixado a toga e o fórum, mas 
sua alma permaneceu eternamente julgando as dores, os amores 
e os mistérios da condição humana. Não em tribunais terrenos, 
mas nos versos sublimes da poesia. Na leitura aprofundada de 
seus versos, podemos observar os ecos não somente de sua época 
vanguardista, mas daqueles que o precederam também: um 
patrimônio imaterial dos sedimentos históricos da sociedade 
mineira. 
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O HOMEM TIRADENTES: 
HERÓI OU ESPÍRITO EM PROVA?

MARCOS PAULO DE SOUZA MIRANDA

“Não há forca
Não há esquartejamento
Não há morte
Que destrua a ideia do homem.
Tiradentes, vivo em cada um de nós, permanece.
Seus quartos espalhados
Já não são braços, pernas e tronco:
São sonhos
Que nos alimentam de vida e esperança.”

Fernando Brant. Tiradentes vivo.

1. INTRODUÇÃO 

Joaquim José da Silva Xavier, o afamado Tiradentes, princi-
pal ator e mártir do movimento separatista e libertário ideali-
zado em Minas Gerais no final do século XVIII – a Inconfidência 
Mineira – é considerado, pela opinião pública brasileira, um dos 
grandes, senão o maior, herói da nossa pátria. 

Tamanho o fascínio introjetado no sentimento e no imagi-
nário popular pelo Alferes Tiradentes – enforcado e esquartejado 
pelas autoridades portuguesas em razão de ter tramado contra o 
domínio lusitano – que já em 1821, quando o Brasil ainda era 
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governado por Pedro I, neto da Rainha responsável pela execu-
ção de Xavier, o povo de Ouro Preto se insurgiu contra o padrão 
de infâmia fincado no local em que havia residido o mártir e o 
destruiu.

Durante o Império, o movimento republicano que começou 
a se fortalecer no país e que viria a depor Pedro II em 1889, 
adotou Tiradentes como símbolo da mudança que pretendia 
concretizar em nosso país – até então governado pela monarquia 
de origem lusitana - e a efígie do animoso alferes foi criada por 
artistas da época à semelhança do próprio Cristo e difundida 
pelo Brasil como símbolo dos novos tempos.

A partir de então, o pincel dos mais afamados pintores, o 
cinzel e o buril de renomados escultores, a capacidade criativa de 
eruditos poetas e literatos e a caneta de autoridades de variados 
matizes passaram a produzir, em enorme proporção, quadros, 
estátuas, poemas e a atribuir nomes a localidades, prédios e 
logradouros públicos em homenagem ao Alferes da Liberdade, 
de forma que o nome Tiradentes (epíteto que lhe foi atribuído 
em razão de suas habilidades de pôr e retirar dentes) está pre-
sente, sem exageros, do Oiapoque ao Chuí, da Costa Atlântica 
até os confins do Brasil com nossos vizinhos hispano-america-
nos.

Em 1965, em razão de articulações, sobretudo, de integran-
tes das forças militares, por meio da Lei 4.897/65 o governo bra-
sileiro outorgou a Tiradentes a mais alta distinção já conferida a 
um personagem histórico em nosso país: o de Patrono da Nação 
Brasileira.

Eis o interessante texto da Lei:
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LEI No 4.897, DE 9 DE DEZEMBRO DE 1965.
Declara Joaquim José da Silva Xavier, o Tiraden-
tes, Patrono da Nação Brasileira.

O PRESIDENTE DA REPÚBLICA, faço saber que o CON-
GRESSO NACIONAL decreta e eu sanciono a seguinte Lei:
Art. 1º Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, é decla-
rado patrono cívico da Nação Brasileira.
Art. 2º As Fôrças Armadas, os estabelecimentos de ensino, 
as repartições públicas e de economia mista, as sociedades 
anônimas em que o Poder Público fôr acionista e as emprê-
sas concessionárias de serviços públicos homenagearão, 
presentes os seus servidores na sede de seus serviços a 
excelsa memória dêsse patrono, nela inaugurando, com fes-
tividades, no próximo dia 21 de abril, efeméride comemo-
rativa de seu holocausto, a efígie do glorioso republicano.
Parágrafo único. As festividades de que trata êste artigo 
serão programadas anualmente.
Art. 3º Esta manifestação do povo e do Govêrno da Repú-
blica em homenagem ao Patrono da Nação Brasileira visa 
evidenciar que a sentença condenatória de Joaquim José 
da Silva Xavier não é labéu que lhe infame a memória, 
pois é reconhecida e proclamada oficialmente pelos seus 
concidadãos, como o mais alto título de glorificação do 
nosso maior compatriota de todos os tempos.
Art. 4º Esta lei entrará em vigor na data de sua publicação, 
revogadas as disposições em contrário.
Brasília, 9 de dezembro de 1965; 144º da Independência e 
77º da República.

Humberto de Alencar CASTELLO BRANCO
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No ano de 1989, em período democrático, em razão da Lei 
nº 7.919, o nome de Tiradentes foi registrado no Livro de Aço 
dos Heróis e Heroínas da Pátria, exposto no Panteão da Pátria e 
da Liberdade Tancredo Neves, em Brasília. 

Assim, para o senso comum, em razão dos movimentos e 
articulações que se formaram ao redor de seu nome e do próprio 
reconhecimento oficial, Tiradentes é considerado um legítimo 
herói nacional, um mito digno de veneração, à semelhança de 
verdadeira deidade.

Mas, no mundo das coisas e na busca incessante pela ver-
dade, antes de tudo isso é preciso ponderar que Tiradentes, longe 
de ser um deus, foi um homem de carne e osso, que certamente 
experimentou as agruras como todo ser vivente em nosso pla-
neta.

Mas quem e como terá sido o homem Tiradentes?

2. O HOMEM TIRADENTES

Joaquim José da Silva Xavier foi o quarto filho do casal 
Domingos da Silva Santos (português da região de Braga) e da 
mineira, descendente de paulistas, Antônia da Encarnação 
Xavier, tendo nascido na Fazenda do Pombal (atual Município 
de Ritápolis), nas proximidades de São João del-Rei, então sede 
da Comarca do Rio das Mortes, em 1746.

O menino, que carregava o sangue de bravos bandeirantes 
paulistas e de respeitados emboabas, foi batizado pelo Padre João 
Gonçalves Chaves em 12 de novembro daquele ano na Capela de 
São Sebastião do Rio Abaixo (atual cidade de Ritápolis), sendo 
seu padrinho o cirurgião licenciado Sebastião Ferreira Leitão e, 
curiosamente, o rebento não teve madrinha. Pôde gozar da assis-
tência familiar dos pais por pouco tempo, perdendo a mãe em 
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1755 e o pai em 1757, passando a residir em São José del-Rei 
(cidade que mais tarde seria batizada com o seu próprio nome), 
na companhia de uma tia materna.

Ao que consta, nos primeiros anos da adolescência começou 
a aprender com o cirurgião e padrinho Sebastião Ferreira Leitão 
a arte de extrair dentes, bem como passou a dominar o uso de 
plantas medicinais tradicionais para curar enfermos. Até os dez 
anos de idade também pôde conviver com seu primo mais velho, 
José Veloso Xavier, que mais tarde se tornaria o frei franciscano 
José Mariano da Conceição Veloso (1742-1811), um dos maiores 
botânicos do Brasil, tendo possível influência na formação de 
Tiradentes quanto aos conhecimentos envolvendo o uso de plan-
tas medicinais.

Vale destacar que o padrinho de Joaquim José também ocu-
pava, na Vila de São João del-Rei, a função de Comissário da 
Irmandade da Terra Santa de Jerusalém (instituição criada por 
iniciativa dos Franciscanos em 1217) e é possível que Tiradentes 
o tenha acompanhado nas frequentes viagens que fazia até o 
Hospício da Terra Santa de Ouro Preto, onde a Irmandade, que 
congregava irmãos peregrinos, esmoleres leigos, tinha sua admi-
nistração central nas Minas Gerais.

Vale lembrar, por importante, que as antigas irmandades 
religiosas existentes naqueles tempos serviam, não raras vezes, 
para viabilizar vínculos de sociabilidade e o intercâmbio de ideias 
e pensamentos nem sempre convencionais, algumas delas abra-
çando e dando vida a princípios então proibidos, como aqueles 
condensados na tríade: liberdade, igualdade e fraternidade.

Premido pelas dificuldades financeiras, na pós-adolescência 
Joaquim José tornou-se tropeiro e percorreu boa parte das Capi-
tanias de Minas Gerais, Rio de Janeiro e Bahia na condição de 
mascate, raizeiro, curandeiro e dentista prático, sendo esta última 
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especialidade tão bem exercida que, pelo fato de retirar dentes 
enfermos, substituindo-os por próteses confeccionadas com 
ossos de animais, passou a ser conhecido pela antonomásia de 
“Tiradentes”. 

Por volta de 1769, em uma de suas viagens pelo Vale do Rio 
Jequitinhonha, em Minas Novas, importante rota comercial de 
ligação com a Bahia, Tiradentes teria se deparado com um por-
tuguês açoitando covardemente um negro escravizado. Joaquim 
José não se conteve e teria entrado em luta corporal com o agres-
sor. Salvou o negro da morte, mas por se intrometer com a pro-
priedade alheia, perdeu sua própria liberdade por vários dias e 
todas as mercadorias que eram conduzidas por sua tropa. Foi 
preso e processado por sedição e porte de armas, sendo conde-
nado, inclusive, ao pagamento das custas do processo.

Retomando sua liberdade, decidiu ingressar na carreira 
militar e assentou praça na Companhia de Dragões de Vila Rica 
em 1º. de dezembro 1775, passando a ocupar o posto de Alferes 
na 6ª Companhia do Regimento de Dragões, então comandada 
pelo Capitão Balthazar João Mayrink, pai de Maria Dorotea Joa-
quina de Seixas, a famosa Marília de Dirceu.

 Logo no mês seguinte, Tiradentes atuava na função de 
Quartel-Mestre em Vila Rica (militar responsável pela logística 
das tropas). 

Entre 1776 e 1777 foi deslocado, com boa parte da tropa 
mineira, para guarnecer a cidade do Rio de Janeiro, que então 
sofria ameaça de ser atacada pelos espanhóis, em conflito conhe-
cido, na historiografia brasileira, como Guerra Hispano-Portu-
guesa ou Guerra da Restauração do Rio Grande, que tinha por 
mote a disputa de territórios do sul do nosso atual país. Na 
mesma ocasião, além dos militares de carreira, o Governo Portu-
guês recrutou, coercitivamente, milhares de civis residentes nas 
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mais diversas partes da Capitania de Minas Gerais, que foram 
deslocados ao litoral para defender os interesses lusitanos.

É possível que aquele movimento tenha despertado em 
Tiradentes, seus colegas de farda e demais compatriotas das 
montanhas que ali se encontravam arregimentados, o sentimento 
da força e da importância das Minas Gerais...

 Ainda na condição de miliciano, Tiradentes presenciou e 
combateu a ação de bandidos e espoliadores das riquezas do 
erário, principalmente no Sertão de Sete Lagoas, na Serra da 
Mantiqueira e ao longo do Caminho Novo, onde exerceu funções 
de patrulha. Também trabalhou na busca de novas jazidas aurí
feras, por ter “inteligência mineralógica”. Apesar de todo o seu 
empenho e dedicação, não logrou ser promovido de posto  
militar, o que, aparentemente, lhe feriu a vaidade humana, cau-
sando-lhe profundo ressentimento.

Talvez em razão de não ter seu valor reconhecido, em para-
lelo às funções militares de Alferes, a partir da década de 1780 
Tiradentes também passou a exercer atividades de agricultura e de 
extração de ouro em sua fazenda denominada Vargem, às margens 
do Rio Paraibuna, nas proximidades da localidade chamada Roci-
nha da Negra, no atual município de Simão Pereira, onde recebeu 
datas minerais e mantinha uma bem estruturada propriedade 
rural que, inclusive, contava com senzala e muitos escravos.

Chegou a alcançar situação financeira confortável, a ponto 
de conseguir se filiar à Irmandade de Nossa Senhora do Carmo 
de Vila Rica (uma das mais seletas e exigentes da capital mineira) 
e fazer doações para a construção de um dos altares colaterais, 
juntamente com Joaquim Silvério dos Reis, Francisco de Paula 
Freire de Andrade e José Álvares Maciel, seus irmãos de confra-
ria e, talvez não por acaso, todos ligados em maior ou menor 
grau com o movimento inconfidente.
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Da mesma forma, foi membro da importante Irmandade da 
Misericórdia de Vila Rica, da qual também foram irmãos Cláu-
dio Manoel da Costa, Domingos de Abreu Vieira, Francisco de 
Paula Freire de Andrade, o Sargento-Mor José Joaquim da 
Rocha, João Rodrigues de Macedo e Vicente Vieira da Mota, 
todos envolvidos com os planos rebeldes.

Neste ponto, abrimos parêntese, por relevante, para registrar 
que a Irmandade da Misericórdia, de velha tradição lusitana, 
gozava de especial reconhecimento e desfrutava de privilégios 
concedidos pelo governo português para que pudesse bem 
desempenhar as suas funções caritativas. Uma das principais 
seções da Irmandade era a chamada “Mordomia dos Presos”, 
constituída por irmãos (denominados mordomos) encarregados 
de visitar os presos e encarcerados para prover às suas necessida-
des correntes, incluindo comida, vestimenta, saúde, amparo jurí-
dico e até mesmo limpeza das celas, razão pela qual os membros 
da Mordomia podiam entrar e sair livremente dos estabeleci-
mentos carcerários. Além disso, a irmandade tinha a obrigação 
de acompanhar os condenados à morte durante as solenidades 
da execução e estava autorizada a enterrar, com exclusividade, no 
dia de Todos-os-Santos (1º de novembro), os despojos dos justi-
çados pela forca.

Voltemos à narrativa biográfica.
No campo dos prazeres mundanos, há informações no sen-

tido de que Tiradentes era “um homem alto, simpático, bonito e 
de gênio alegre”, visto com constância em uma casa nas proximi-
dades da Igreja do Rosário de Ouro Preto tocando violão e can-
tando modinhas. Os registros históricos também indicam que 
Tiradentes era um bom apreciador de bebidas alcoólicas e visi-
tava, com frequência, lugares em que mulheres tidas como de 
“vida fácil” vendiam os prazeres da carne.
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Nessas circunstâncias, em 31 de agosto de 1786, foi batizada 
na Matriz de nossa Senhor do Pilar de Ouro Preto a menina Joa-
quina, fruto das relações de Tiradentes com Antônia Maria do 
Espírito Santo, que contava cerca de dezessete anos de idade e 
disse ter sido seduzida e ludibriada pelo Alferes com promessas 
de casamento. O padrinho da menina foi o português Domingos 
de Abreu Vieira, velho amigo do alferes e futuro companheiro de 
infortúnios quando do início da repressão ao movimento incon-
fidente.

Àquela época, em razão de suas muitas andanças pela 
Capitania de Minas Gerais, Tiradentes conhecia de perto o 
sofrimento da população mineira, espoliada pela alta e violenta 
arrecadação de tributos e privada de condições mínimas de 
dignidade, sendo vedadas nesta Capitania, por exemplo, a 
instalação de cursos superiores e de fábricas que qualquer tipo de 
manufatura.

Então, motivado por suas próprias conclusões e influen-
ciado pelo pensamento de estudantes mineiros que retornavam 
da Europa, o alferes pregava a rebelião e aliciava – quase ostensi-
vamente – companheiros para luta em prol da independência da 
Capitania de Minas Gerais e terras adjacentes, chegando a con-
gregar um número expressivo de adeptos e simpatizantes.

Descoberta a conjura da qual era um dos principais mento-
res – verdadeiro “motor” do movimento, segundo o depoimento 
do inconfidente, Padre Manoel Rodrigues da Costa – Tiradentes 
foi preso no Rio de Janeiro em 10 de maio de 1789 e encarcerado 
em infectas masmorras, inicialmente da Fortaleza da Ilha das 
Cobras, posteriormente da Cadeia da Relação, onde, submetido a 
torturas e insultos, foi interrogado duramente por onze vezes, 
durante os mais de dois anos de cárcere a que respondeu a pro-
cesso com feições que lembravam os tempos inquisitoriais, 
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quando o cerceio abusivo da liberdade, as sevícias aos acusados e 
a morte de forma cruel eram, lamentavelmente, fatos comuns.

Em 23 de outubro de 1791, quando já se prenunciava a con-
denação à morte, Tiradentes foi retirado da cadeia da Relação e 
transferido para o Hospital da Ordem Terceira de São Francisco 
da Penitência, onde permaneceu até 17 de abril do ano seguinte, 
quando foi levado para ouvir a decisão da Alçada. 

É muito possível que tenha recebido, em tal período, o apoio 
fraternal e o consolo espiritual por influência do seu primo Frei 
José Mariano da Conceição Veloso e do Frei Antônio de Santa 
Úrsula Rodovalho (irmão do inconfidente Padre Carlos Toledo), 
mineiros franciscanos do Convento de Santo Antônio do Rio de 
Janeiro, onde gozavam de grande reputação.

Como esperado, o acórdão lavrado pela Alçada que julgou 
os réus inconfidentes condenou Joaquim José à morte na forca, 
sendo determinado que:

“depois de morto, lhe seja cortada a cabeça e levada a 
Vila Rica, aonde, em o lugar mais público dela, será pre-
gada em um poste alto, até que o tempo a consuma, e o 
seu corpo será dividido em quatro quartos e pregados em 
postes, pelo caminho de Minas, no sítio da Varginha e das 
Cebolas, aonde o réu teve as suas infames práticas, e os 
mais nos sítios de maiores povoações, até que o tempo 
também os consuma; declaram o réu infame, e seus filhos 
e netos, tendo-os, e os seus bens aplicam para o Fisco e 
Câmara Real, e a casa em que vivia em Vila Rica será 
arrasada e salgada, para que nunca mais no chão edifi-
que, e não sendo própria será avaliada e paga a seu dono 
pelo bens confiscados, e no mesmo chão se levantará um 
padrão, pelo qual se conserve em memória a infância 
deste abominável réu.”
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Na manhã de 21 de abril de 1792, após percorrer as ruas do 
Rio de Janeiro vestindo a alva dos condenados e exposto ao 
vexame público, Tiradentes subiu ao patíbulo, foi enforcado e 
esquartejado no Largo da Lampadosa. O negro Capitania traba-
lhou na função de algoz e logo que o corpo de Tiradentes foi lan-
çado do cadafalso, o executor da pena de morte pulou sobre os 
seus ombros a fim de abreviar-lhe o sofrimento e estancar os 
estertores do corpo convulso.

Acabava ali, em poucos instantes, a vida carnal de Tiradentes. 
No início da tarde de 21 de abril o corpo do Alferes foi reti-

rado da trave do suplício e, então, soldados portugueses especia-
listas na “arte de esquartejar” seccionaram os despojos de acordo 
com o determinado na sentença, sendo cada parte inserida em 
um saco de couro, com suficiente quantidade de sal para conser-
var a carne contra a podridão. Em seguida, uma comitiva de sol-
dados e oficiais de justiça partiu rumo a Vila Rica, deixando 
expostos os quartos de Tiradentes ao longo do caminho, nas 
paragens de Cebolas, Borda do Campo, Varginha do Lourenço e 
Bandeiras, onde deveriam permanecer até que o tempo os con-
sumisse totalmente. 

A cabeça foi, ao final, exposta em um alto poste fincado 
defronte ao Palácio dos Governadores (atual Praça Tiradentes, 
em Ouro Preto), onde permaneceu por alguns dias, até que foi 
misteriosamente subtraída. Seu destino é ponto ainda não escla-
recido por nossa historiografia, conquanto existam muitas lendas 
a tal respeito.

Sem querer fazer afirmações peremptórias, lembramos que 
a pouca distância do local onde a cabeça estava exposta, ficava 
sediada a Irmandade da Misericórdia de Vila Rica, a quem 
tocava a incumbência de dar sepultura digna a seus membros 
falecidos, entre os quais estava, o próprio Tiradentes.
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3. TIRADENTES APÓS A MORTE

Poderíamos encerrar a narrativa sobre a vida de Tiradentes 
com as linhas acima traçadas. Contudo, acreditamos que a morte 
física não interrompe a nossa existência, que é fundamental-
mente de natureza espiritual e a cada passagem nossa pelo 
mundo terreno estamos encarregados, pelos desígnios de Deus, 
inteligência suprema e causa primária de todas as coisas, de nos 
auto aperfeiçoar e contribuir para melhorar as condições de 
nossos irmãos, auxiliando-os no progresso moral e intelectual 
sempre em direção à luz.

Nesse ponto, vale relembrar as palavras do filósofo Leon 
Denis, que foi um dos principais continuadores do Espiritismo 
após a morte de Allan Kardec:

 
“Pensa que a Terra é um campo de batalha, onde a maté-
ria e os sentidos assediam continuamente a alma; corrige 
teus defeitos, modifica teu caráter, reforça a tua vontade; 
eleva-te pelo pensamento, acima das vulgaridades da 
Terra e contempla o espetáculo luminoso do céu.”

Em nossas pesquisas na literatura espírita-cristã-kardequiana, 
encontramos dois expressivos registros psicografados por Fran-
cisco Cândido Xavier que revelam passagens de relevo para a 
melhor compreensão das razões pelas quais Joaquim José da 
Silva Xavier teria enfrentado tamanha provação em sua vida ter-
rena.

A primeira passagem está registrada no livro “Crônicas de 
Além Túmulo”, onde o espírito do poeta e membro da Academia 
Brasileira de Letras, Humberto de Campos, ditou a Chico Xavier 
em abril de 1937 (grifos nossos):
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Dos infelizes protagonistas da Inconfidência Mineira, no 
dia 21 de abril de todos os anos, aqueles que podem 
excursionar pela Terra volvem às ruínas de Ouro Preto, a 
fim de se reunirem entre as velhas paredes da casa 
humilde do sítio da Cachoeira, trazendo a sua homena-
gem de amor à personalidade do Tiradentes.
Nessas assembleias espirituais, que os encarnados pode-
riam considerar como reuniões de sombras, os preitos de 
amor são mais expressivos e mais sinceros, livres de todos 
os enganos da História e das hipocrisias convencionais.
Ainda agora, compareci a essa festividade de corações, 
integrando a caravana de alguns brasileiros desencarna-
dos, que para lá se dirigiu associando-se às comemora-
ções do protomártir da emancipação do País.
Sem me alongar nos lances descritivos, acerca dos seus 
tesouros do passado, objeto da observação de jornalistas e 
escritores de todos os tempos, devo dizer que, na noite de 
hoje, a casa antiga dos Inconfidentes tem estado cheia das 
sombras dos mortos. Aí fui encontrar, não segundo o 
corpo, mas segundo o espírito, as personalidades de 
Domingos Vidal Barbosa, Freire de Andrada, Mariano 
Leal, José Joaquim da Maia, Cláudio Manuel, Inácio 
Alvarenga, Dorotéia de Seixas, Beatriz Francisca Bran-
dão, Toledo Pisa, Luís de Vasconcelos e muitos outros 
nomes que participaram dos acontecimentos relativos à 
malograda conspiração.
Mas, de todas as figuras veneráveis ao alcance dos meus 
olhos, a que me sugeria as grandes afirmações da pátria 
era, sem dúvida, a do antigo alferes Joaquim José da Silva 
Xavier, pela sua nobre e serena beleza. Do seu olhar claro 
e doce, irradiava-se toda uma onda de estranhas revela-
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ções, e não foi sem timidez que me acerquei da sua perso-
nalidade, provocando a sua palavra.
Falando-lhe a respeito do movimento de emancipação 
política, do qual havia sido o herói extraordinário, decli-
nei minha qualidade de seu ex-compatriota, filho do 
Maranhão, que também combatera, no passado, contra o 
domínio dos estrangeiros. 
– “Meu amigo – declarou com bondade –, antes de tudo, 
devo afirmar que não fui um herói e sim um Espírito em 
prova, servindo simultaneamente à causa da liberdade da 
minha terra. 
Quanto à Inconfidência de Minas, não foi propriamente 
um movimento nativista, apesar de ter aí ficado como 
roteiro luminoso para a independência da pátria. Hoje, 
posso perceber que o nosso movimento era um projeto por 
demais elevado para as forças com que podia contar o 
Brasil daquela época, reconhecendo como o idealismo eli-
minou em nosso espírito todas as noções da realidade 
prática; mas, estávamos embriagados pelas ideias genero-
sas que nos chegavam da Europa, através da educação 
universitária. E, sobretudo, o exemplo dos Estados Ameri-
canos do Norte, que afirmaram os princípios imortais do 
direito do homem, muito antes do verbo inflamado de 
Mirabeau, era uma luz incendiando a nossa imaginação. 
O Congresso de Filadélfia, que reconheceu todas as dou-
trinas democráticas, em 1776, afigurou-se-nos uma 
garantia da concretização dos nossos sonhos. Por inter-
médio de José Joaquim da Maia procuramos sondar o 
pensamento de Jefferson, em Paris, a nosso respeito; mas, 
infelizmente, não percebíamos que a luta, como ainda 
hoje se verifica no mundo, era de princípios. O fenômeno 
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que se operava no terreno político e social era o desprezo 
do absolutismo e da tradição, para que o racionalismo 
dirigisse a vida dos homens. Fomos os títeres de alguns 
portugueses liberais, que, na colônia, desejavam adaptar-se 
ao novo período histórico do Planeta, aproveitando-se 
dos nossos primeiros surtos de nacionalismo. Não possuí-
amos um índice forte de brasilidade que nos assegurasse a 
vitória, e a verdade só me foi intuitivamente revelada 
quando as autoridades do Rio mandaram prender-me na 
rua dos Latoeiros.”
– E nada tendes a dizer sobre a defecção de alguns dos 
vossos companheiros? – perguntei.
– “Hoje, de modo algum desejaria avivar minhas amar-
gas lembranças. Aliás, não foi apenas Silvério quem nos 
denunciou perante o Visconde de Barbacena; muitos 
outros fizeram o mesmo, chegando um deles a se disfarçar 
como um fantasma, dentro das noites de Vila Rica, avi-
sando quanto à resolução do governo da província, antes 
que ela fosse tomada publicamente, com o fim de salva-
guardar as posições sociais de amigos do Visconde, que 
haviam simpatizado com a nossa causa. Graças a Deus, 
todavia, até hoje, sinto-me ditoso por ter subido sozinho 
os vinte degraus do patíbulo.”
– E sobre esses fatos dolorosos, não tendes alguma impres-
são nova a nos transmitir?
E os lábios do Herói da Inconfidência, como se receassem 
dizer toda a verdade, murmuraram estas frases soltas:
– “Sim…. a Sala do Oratório e o vozerio dos companhei-
ros desesperados com a sentença de morte… a Praça da 
Lampadosa, minha veneração pelo Crucifixo do Redentor 
e o remorso do carrasco…… a procissão da Irmandade 
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da Misericórdia, os cavaleiros, até o derradeiro impulso 
da corda fatal, arrastando-me para o abismo da Morte…”
E concluiu:
– “Não tenho coisa alguma a acrescentar às descrições 
históricas, senão minha profunda repugnância pela hipo-
crisia das convenções sociais de todos os tempos.”
– É verdade – acrescentei –, reza a História que, no ins-
tante da vossa morte, um religioso, falou sobre o tema do 
Eclesiastes – “Não traias o teu rei, nem mesmo por pensa-
mentos.”
E terminando a minha observação com uma pergunta, 
arrisquei:
– Quanto ao Brasil atual, qual a vossa opinião a respeito?
– “Apenas a de que ainda não foi atingido o alvo dos 
nossos sonhos. A nação ainda não foi realizada para 
criar-se uma linha histórica, mantenedora da sua perfeita 
independência. Todavia, a vitalidade de um povo reside 
na organização da sua economia e a economia do Brasil 
está muito longe de ser realizada. A ausência de um inte-
resse comum, em favor do País, dá causa não mais à der-
rama dos impostos, mas ao derrame das ambições, onde 
todos querem mandar, sem saberem dirigir a si próprios.”
Aos meus ouvidos emocionados ecoavam as notas derra-
deiras da música evocativa e dos fragmentos de orações 
que rodeavam o monumento do Herói, afigurando-se-me 
que Vila Rica ressurgira, com os seus coches dourados e os 
seus fidalgos, num dos dias gloriosos do Triunfo Eucarís-
tico; mas, aos poucos, suas luzes se amorteceram no silên-
cio da noite, e a velha cidade dos conspiradores entrou a 
dormir, no tapete glorioso de suas recordações, o sono 
tranquilo dos seus sonhos mortos.
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Já o segundo registro data de 1938 e está inserido no livro 
“Brasil, coração do mundo, pátria do evangelho”, também ditado 
por Humberto de Campos a Chico Xavier, onde a espiritualidade 
superior revela os momentos finais de Tiradentes e a razão pela 
qual tanto sofreu:

O mártir da inconfidência, depois de haver apreciado, 
angustiadamente, a defecção dos companheiros, reveste-se 
de supremo heroísmo. Seu coração sente uma alegria sin-
cera pela expiação cruel que somente a ele fora reservada, 
já que seus irmãos de ideal continuariam na posse do 
sagrado tesouro da vida. As falanges de Ismael lhe cercam 
a alma leal e forte, inundando-a de santas consolações.
Tiradentes entrega o espírito a Deus, nos suplícios da 
forca, a 21 de abril de 1792. Um arrepio de aflitiva ansie-
dade percorre a multidão, no instante em que seu corpo 
balança, pendente das trevas do cadafalso, no Campo da 
Lampadosa.
Mas, nesse momento, Ismael recebia em seus braços cari-
nhosos a alma edificada do mártir.
– Irmão querido – exclama ele – resgatas hoje os delitos 
cruéis que cometeste quando te ocupavas do nefando 
mister do inquisidor, nos tempos passados. Redimiste o 
pretérito obscuro e criminoso com as lágrimas do teu 
sacrifício em favor da Pátria do Evangelho de Jesus. Pas-
sarás a ser um símbolo para a posteridade, com o teu 
heroísmo resignado nos sofrimentos purificadores. Qual 
novo gênio surges, para espargir bênçãos sobre a terra do 
Cruzeiro, em todos os séculos do seu futuro. Regozija-te 
no Senhor pelo desfecho dos teus sonhos de liberdade, 
porque cada um será justiçado de acordo com as suas 
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obras. Se o Brasil se aproxima da sua maioridade como 
nação, ao influxo do amor divino, será o próprio Portugal 
quem virá trazer, até ele, todos os elementos da sua 
emancipação política, sem o êxito incerto das revoluções 
feitas à custa do sangue fraterno, para multiplicar os 
órfãos e as viúvas na face sombria da Terra...
Um sulco luminoso desenhou-se nos espaços, à passagem 
das gloriosas entidades que vieram acompanhar o espírito 
iluminado do mártir, que não chegou a contemplar o 
hediondo espetáculo do esquartejamento.
Daí a alguns dias, a piedosa rainha portuguesa enlouque-
cia, ferida de morte na sua consciência pelos remorsos 
pungentes que a dilaceravam e, consoante as profecias de 
Ismael, daí a alguns anos era o próprio Portugal que 
vinha trazer, com D. João VI, a independência do Brasil, 
sem o êxito incerto das revoluções fratricidas, cujos resul-
tados invariáveis são sempre a multiplicação dos sofri-
mentos das criaturas, dilaceradas pelas provações e pelas 
dores, entre as pesadas sombras da vida terrestre.

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Tiradentes sucumbiu pela infamante morte na forca, mas 
seu exemplo e ideais de liberdade não se esvaíram com o seu 
sangue e nem se extinguiram com a podridão de seu transitório 
corpo físico. 

Consoante assinalado pelo escritor Abgar Renault:

O “réu abominável” de que fala a sentença de 18 de abril 
de 1792 e que foi “com baraço e pregão conduzido pelas 
ruas públicas ao lugar da forca para nela morrer morte 
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natural para sempre”, vivo está e jamais morrerá morte 
nenhuma. Sua vida discorreu com a fé em Deus e na fide-
lidade ao amor à terra e à gente, e perpetuou-se sob o 
signo de grandeza.

Com efeito, em razão do legado de fé, esperança e amor à 
liberdade deixado pelo Alferes Xavier, a luta pelo alcance dos 
objetivos almejados pelos inconfidentes jamais esmoreceu entre 
os brasileiros, sobretudo entre os habitantes das montanhas de 
Minas Gerais.

Mas passados 233 anos do holocausto de Tiradentes, cons
tata-se que nem todos os sonhos dos inconfidentes transmu
daram-se em realidade.

Entretanto, como já escreveu o poeta: “Os sonhos não enve-
lhecem”.

Vale lembrar que Tiradentes, com elevada consciência das 
potencialidades desta terra, certa vez, ainda experimentando a 
fugaz vida carnal, afirmou que: “Se todos quiséssemos, podería-
mos fazer do Brasil uma grande Nação”. 

Que essa frase possa nos servir de permanente inspiração e 
incentivo à nossa reforma íntima, ao desbaste da pedra bruta e à 
luta para alçarmos o nosso país à estatura almejada pelo “ani-
moso Alferes”, um homem chamado Joaquim José da Silva 
Xavier, cujos sonhos devem encontrar abrigo permanente no 
coração de cada um de nós e nos mover permanentemente em 
busca de dias melhores para a nossa gente.
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“ASSIM CAMINHA A HUMANIDADE”

VINÍCIUS ALCÂNTARA GALVÃO

“Brilhar pra sempre,
brilhar como um farol,
brilhar com brilho eterno,
gente é pra brilhar,
que tudo o mais vá pro inferno,
este é o meu slogan
e o do Sol.”

(Vladimir Maiakóvski)

O otimismo nas análises geopolíticas costuma ser uma 
aposta arriscada.

Depois do megassucesso de Homo Sapiens, que vendeu mais 
de 30 milhões de exemplares e foi traduzido para 60 e poucos 
idiomas, o historiador israelense Yuval Harari inicia seu novo 
livro: Homo Deus com a mesma pegada de antes, ou seja, divi-
dindo a História em blocos de centenas e até milhares de anos, e 
tentando encontrar, desta forma, um sentido ou fio de Ariadne 
que caracterize o percurso humano.

A ideia central do livro é que 3 grandes problemas (Fome, 
Pestes e Guerras) “sempre estiveram entre as principais dificul-
dades enfrentadas pelo ser humano, mas que felizmente, nas últi-
mas décadas, demos um jeito de controlá-los.”8

8	 HARARI, Yuval Noah. Homo Deus: uma breve história do amanhã. Tradução de 
Paulo Geiger, Companhia das Letras, São Paulo, 2016
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Harari conclui que no “século XXI, o ser humano médio 
tem muito mais probabilidade de morrer empanturrado no 
McDonald’s do que de seca, Ebola, ou num ataque da  
Al-Qaeda.”9

Para se ter uma ideia, em “2014, mais de 2,1 bilhões de pes-
soas apresentaram excesso de peso em comparação com 850 
milhões que sofriam de desnutrição...Em 2010, a fome matou 
cerca de 1 milhão de pessoas, enquanto a obesidade ceifou 3 
milhões de vidas.”10

O otimismo em relação aos 2 últimos tópicos (Peste e Guer-
ras) também é praticamente o mesmo.

“Tanto a incidência como o impacto das epidemias decres-
ceram dramaticamente nas últimas décadas. Particularmente, a 
mortalidade infantil é a mais baixa de todos os tempos: menos 
de 5% das crianças morrem antes de chegar à idade adulta. No 
mundo desenvolvido, a taxa é de menos de 1 %. Esse milagre se 
deve às conquistas sem precedentes da medicina no século XX, 
que nos proveu de vacinas e antibióticos, com higiene e infraes-
trutura médica muito melhores.”11

“O terceiro segmento das boas notícias é que as guerras 
estão desaparecendo também. No decorrer da História, para a 
maior parte dos seres humanos a guerra era algo certo, garan-
tido, enquanto a paz era um estado temporário e precário. As 
relações internacionais eram governadas pela lei da selva...Em 
2012, aproximadamente 56 milhões de pessoas morreram no 
mundo inteiro; 620 mil morreram em razão da violência humana 
(guerras mataram 120 mil pessoas, o crime matou outras 500 
mil). Em contrapartida, 800 mil cometeram suicídio, e 1,5 

9	 HARARI, obra citada, pág. 12.
10	 HARARI, obra citada, pág. 12.
11	 HARARI, obra citada, pág. 20.
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milhão morreram de diabetes. O açúcar é mais perigoso do que a 
pólvora..”12 

Harari entende que sem as velhas amarras, que durante 
milênios funcionaram como uma espécie de freio de mão, o ser 
humano finalmente estará livre para desenvolver todas as suas 
potencialidades.

“O sucesso alimenta a ambição, e nossas conquistas recentes 
estão impelindo o gênero humano a estabelecer objetivos ainda 
mais ousados. Depois de assegurar níveis sem precedentes de 
prosperidade, saúde e harmonia, e considerando tanto nossa his-
tória pregressa como nossos valores atuais, as próximas metas da 
humanidade serão provavelmente a imortalidade, a felicidade e a 
divindade. Reduzimos a mortalidade por inanição, a doença e a 
violência; objetivaremos agora superar a velhice e mesmo a morte. 
Salvamos pessoas da miséria abjeta; temos agora de fazê-las posi-
tivamente felizes. Tendo elevado a humanidade acima do nível 
bestial da luta pela sobrevivência, nosso propósito será fazer dos 
humanos deuses e transformar o Homo Sapiens em Homo Deus.”13

Esse entusiasmo ainda pegou uma maré vinda dos anos 
1990. Após a queda do Muro de Berlim, o pensador, de origem 
nipo-americano: Francis Fukuyama se popularizou da noite para 
o dia com a publicação de um livro de nome sugestivo: “O Fim 
da História.” Sua convicção era que após o desmoronamento do 
socialismo real, no Leste Europeu, a chamada “Grande História”, 
marcada por guerras e conquistas de territórios, teria ficado para 
trás. 

Nessa época, eu era estudante de Direito, e me lembro de 
um professor de filosofia, que, orgulhoso, batia no peito afir-

12	 HARARI, obra citada, pág. 24.
13	 HARARI, obra citada, pág. 30.
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mando que o tão aguardado período da “Paz Perpétua” previsto 
por Kant, há pouco mais de 200 anos, quando todos os países 
seriam repúblicas, já estava entrando em curso, e com uma velo-
cidade de cruzeiro, por sinal.

Mas as esperanças não se restringiam aos meios intelectuais. 
Os Estados Unidos, entendendo que todas as coisas a partir de 
então seriam resolvidas pelas leis de mercado (como o da oferta 
e da procura), concederam à China, no cenário internacional, o 
status de nação mais amiga, o que evidentemente, ajudou, em 
muito, o desenvolvimento do país asiático (não se pode esquecer 
que o PIB chinês, no começo dos anos 2000, era similar ao da 
Itália- em torno de 2 trilhões de dólares).

Os riscos, até ali, pareciam improváveis, mas em 2020, 
apenas 4 anos após a publicação de Homo Deus, a humanidade 
enfrentou a Pandemia da Covid-19, que matou milhões de pes-
soas, e quase paralisou a economia mundial por 2 longuíssimos 
anos. O risco da Peste, ou da proliferação de doenças infecciosas, 
ou de agentes patogênicos, tinha voltado com força.

E um pouco mais adiante, em 2022, como que jogando um 
balde de água fria sobre as esperanças de tantos escritores, a 
invasão da Ucrânia pela Rússia ressuscitou o temor de um con-
flito nuclear entre as grandes potências.

O otimismo talvez tenha se mostrado uma aposta forçada, 
ou então, a partir de agora, teremos que trabalhar com a ideia 
(mais realista) de que a vida é um pêndulo, e que, diante da mal-
dade e da natureza humana, não se pode deixar os riscos e peri-
gos em segundo plano.

Nos últimos dias, acabei lendo dois livros que deixaram 
estas ideias ainda mais nítidas para mim.

O 1º é “O Futuro da Humanidade”, do físico e divulgador 
científico Michio Kaku.
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Com a perspectiva de que o espaço profundo é a próxima 
fronteira do ser humano, Michio prevê que nos próximos anos 
voltaremos à Lua (o motivo de ainda não termos feito isto, é que 
durante os anos 1960, o governo americano, preocupado com o 
avanço soviético, gastava em torno de 5,5 do orçamento federal 
com o projeto Apolo, e hoje a verba destinada à Nasa é de míse-
ros 25 bilhões de dólares anuais. Quase 25 vezes menos do que 
no período mencionado).

Mas também há boas notícias. Primeiro, os cientistas desco-
briram que existe uma quantidade considerável de Hélio-3 na 
Lua (a substância é essencial para o processo de fusão nuclear, 
que promete revolucionar a produção de energia limpa), e o 
segundo, é que existem “grandes quantidades de gelo no Hemis-
fério Sul da Lua... Essa água, por sua vez, pode ser transformada 
em oxigênio e hidrogênio (estes, exatamente os principais com-
ponentes do combustível de foguetes). Isto poderia fazer da Lua 
um posto cósmico de abastecimento. A água também poderia ser 
purificada para tornar-se potável ou usada para a criação de 
fazendas agrícolas em pequenas escalas.” 14

Após este próximo passo, que ao que tudo indica será reali-
zado num tempo bem superior à previsão comercial dos novos 
magnatas da corrida espacial (Elon Musk e Jeff Bezos), a explora-
ção se estenderá para o cinturão de asteroides, que se localiza 
entre os planetas Marte e Júpiter (nestas rochas há uma quanti-
dade considerável de minérios, como lítio, terras raras, e outros, 
o que a longo prazo, suprirá, com folga, as crescentes necessida-
des humanas).

14	 KAKU, Michio. O Futuro da Humanidade. Tradução de Jaime Biaggio, Editora 
Planeta, São Paulo, 2019, pág. 52.
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Em seguida, o maior desafio será o da Terraformação de 
Marte. Para isso, a Ciência precisará aquecer o Planeta Vermelho, 
e tornar a atmosfera, que hoje é bastante rarefeita – em torno de 
1% da atmosfera terrestre – bem mais densa e compacta.

Embora todas estas perspectivas pareçam realidades tão dis-
tantes do nosso dia a dia, elas são possíveis como ciência-base, e 
portanto, serão realizáveis, se houver tempo e sabedoria sufi-
ciente para isso.

Um astrônomo russo: Nikolai Kardaschev, medindo o nível 
tecnológico de civilizações hipoteticamente existentes no uni-
verso, fez uma classificação com base em algo que, a princípio, 
seria necessário para todas elas: a produção e o armazenamento 
de energia.

Para ele: “Uma civilização Tipo I utiliza toda a energia da 
luz solar que incide sobre seu planeta; uma civilização Tipo II 
utiliza toda a energia que seu sol produz; e uma civilização Tipo 
III utiliza a energia de toda uma galáxia.”15

“Atualmente somos uma civilização Tipo 0,7, e estamos a 
um ou dois séculos de nos tornarmos uma civilização Tipo I. 
Para alcançar o Tipo II, poderíamos levar alguns milhares de 
anos, e provavelmente não nos tornaríamos uma civilização Tipo 
III antes de 100 mil anos e possivelmente não antes de 1 milhão 
de anos”16

Todos estes números podem assustar, mas são bem acanha-
dos se consideramos a escala cósmica de tempo.

No outro extremo das análises, li o Livro: “Guerra Nuclear”, 
da jornalista especializada em militarismo: Annie Jacobsen.

15	 KAKU, obra citada, págs. 259/260.
16	 KAKU, obra citada, pág. 260.
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A autora imagina um cenário de guerra nuclear total, que 
começaria com o lançamento de um míssil balístico interconti-
nental pela Coreia do Norte em direção a Washington D. C. O 
artefato carregaria uma ogiva termonuclear de um megaton (um 
milhão de toneladas de TNT – Para efeito de comparação, a 
bomba de Hiroshima possuía 15 quilotons – 15 mil toneladas de 
TNT).

A destruição é devastadora.
Num primeiro momento, surge “um clarão de luz e calor de 

tamanha grandeza que escapa à compreensão humana. A tempe-
ratura de 100 milhões de graus Celsius é quatro ou cinco vezes 
superior àquela encontrada no centro do Sol... Em questão de 
segundos, essa bola de fogo cresce até um diâmetro de poucos 
menos de 2 quilômetros, com luz e calor tão intensos que super-
fícies de concreto explodem, objetos de metal derretem ou eva-
poram, pedras se estilhaçam e seres humanos se transformam 
instantaneamente em carbono de combustão... O ponto zero é 
literalmente zerado.”17

Depois, ocorre o impacto avassalador da onda de choque (e, 
para superdimensionar esse efeito, as bombas explodem no ar, a 
algumas centenas de metros do chão).

“Enquanto a bola de fogo nuclear cresce, essa frente de 
choque causa uma destruição catastrófica, empurrando tudo 
pelo caminho como uma escavadeira, e avançando por 5 quilô-
metros. O ar por trás da onda de choque acelera, criando ventos 
de centenas de quilômetros por hora, velocidades extraordinárias 
e difíceis de conceber.”18

17	 JACOBSEN, Annie. Guerra Nuclear: um cenário. Tradução de Lívia de Almeida, 
editora Rocco, Rio de Janeiro, 2025, pág. 17.

18	 JACOBSEN, obra citada, pág. 21.
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Logo em seguida, há um outro efeito terrível: a sucção 
reversa.

“A bola de fogo nuclear que consumiu tudo em um raio de 2 
quilômetros agora sobe como um balão de ar quente. Deixa a 
terra e flutua a uma velocidade de 76 a 107m/s. Trinta e cinco 
segundo se passam. A formação da icônica nuvem em forma de 
cogumelo começa, seu chapéu e caule enormes, compostos de 
pessoas incineradas e detritos da civilização, se transmutam, a 
cor indo de vermelho para marrom e depois laranja. Em seguida, 
vem o efeito mortal da sucção reversa, com objetos- carros, pes-
soas, postes de luz, placas de rua, parquímetros, vigas de aço- 
sendo sugados de volta para o centro do inferno em chamas e 
consumidos pelo fogo.”19

Em seguida, partículas radioativas são expelidas como uma 
chuva de detritos radioativos, cobrindo a Terra e seus habitan-
tes... Mais de um milhão de pessoas estão mortas ou morrendo, e 
menos de dois minutos se passaram desde a detonação... Ente 16 
e 19 quilômetros de distância do marco zero, os sobreviventes 
cambaleiam em choque, como mortos-vivos. “Corvos, pardais e 
pombos voando sobre a área pegam fogo e caem do céu como se 
estivesse chovendo pássaros. Não há eletricidade. Nem serviço 
telefônico. Nem números de emergência. O pulso eletromagné-
tico localizado da bomba destrói todos os sistemas de rádio, 
internet e TV.”20

No cenário esboçado pela escritora, há uma dissintonia 
geral ente os governantes, e a guerra se estende também para a 
Rússia, a Europa e a China. Ao final de 72 minutos, lembrando 
que um míssil intercontinental demora apenas 26 minutos e 40 

19	 JACOBSEN, obra citada, pág. 21.
20	 JACOBSEN, obra citada, págs. 22 e 23.
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segundos para ir da Rússia aos Estados Unidos)21, isso sem levar 
em conta os artefatos que são propelidos por submarinos atômi-
cos, toda o Planeta está ardendo em chamas. Nos capítulos finais, 
Jacobsen se concentra nos danos provocados nos Estados 
Unidos, mas os estragos se repetem, em escala parecida, pelos 
demais países atingidos:

“A enxurrada de mil armas nucleares atinge uma nação já 
desprovida de eletricidade e coberta de cadáveres das vítimas de 
explosões, de envenenamento por radiação, de acidentes de 
avião, trem, metrô e automóvel, de explosões químicas, de 
enchentes por barragens estouradas.

Há mil clarões superaquecendo o ar em cada marco zero a 
100 milhões de graus Celsius.

Mil bolas de fogo cada uma com mais de 1,5 quilômetro de 
diâmetro.

Mil paredões de ar comprimido, acompanhadas por ventos 
de centenas de quilômetros por hora, que derrubam tudo e todos 
no caminho.

Mil cidades norte-americanas onde todas as estruturas em 
um raio de 8 a 11 quilômetros são desintegradas, desabam e 
queimam.

Mil cidades com ruas de asfalto derretido.
Mil cidades com sobreviventes que morreram empalados 

por destroços.
Mil cidades soterradas por dezenas de milhões de mortos. 

Com dezenas de milhões de infelizes sobreviventes sofrendo 
queimaduras fatais de terceiro grau.

Pessoas nuas, esfarrapadas, que sangram e sufocam.
Pessoas que não mais se parecem nem agem como pessoas.

21	 JACOBSEN, obra citada, págs. 69.
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Mil marcos zero se transformando em mil megaincêndios, 
cada um em breve consumindo uma área de 260 ou mais quilô-
metros quadrados.”22 

No momento em que, atônito, não conseguia desgrudar os 
olhos do livro (escrito num ritmo de thriller), me recordei da 
“Divina Comédia”, de Dante Alighieri. Na história, dois poetas, o 
próprio Dante e seu mestre romano, Virgílio – que escreveu “A 
Eneida” fazem um tour pelo Inferno (um objeto invertido, em 
direção ao centro da Terra, e em que as almas, em cada ciclo, 
expurgam um sofrimento correspondente aos pecados e malda-
des que praticam em vida). 

Os dois viajantes chegam “ao terceiro giro do Círculo 
Sétimo, onde se encontram os violentos contra Deus, a arte e a 
natureza, continuamente fustigados por uma chuva de fogo.”23

A descrição é horripilante e não há como afastar o parale-
lismo com o cenário pós-nuclear:

“Eram almas desnudas, que, gemendo,
vários grupos formavam tristemente,
como a norma diversa obedecendo.

Supina jaz em terra alguma gente;
outra se assenta, como que encolhida;
a outra caminha, continuadamente.

A que gira é no número crescida
mais que as outras, que imóveis, no tormento,
gritam bem mais, a língua desprendida.

22	 JACOBSEN, obra citada, págs. 267/268.
23	 ALIGUIERI, Dante. A Divina Comédia. Tradução de Cristiano Martins. Vila Rica 

Editoras Reunidas, Rio de Janeiro, pág. 220.
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Sobre o deserto desabava lento
um temporal de lâminas ardentes,
tal no alto a neve, quando para o vento..”24

Jacobsen admite que seu livro é uma leitura aterradora, e em 
muitos momentos, deprimente. Mas a intenção é exatamente 
esta: tirar o leitor da zona de conforto, e mostrar, sem meia-pala-
vras ou eufemismos, o quanto uma guerra nuclear pode ser des-
trutiva e apocalítica.

Sua esperança é que a consciência do horror provoque o 
diálogo, e estimule a prevenção. E ela se apoia em um exemplo 
real. Nos anos 1980, mais precisamente, em 1984, Ronald Reagan 
ficou estupefato ao assistir, na Casa Branca, a uma exibição do 
filme Day After (O Dia Seguinte), que mostrava os cenários de 
uma guerra nuclear entre os Estados Unidos e a então União 
Soviética. Reagan, que antes era um entusiasta do Programa 
Guerra nas Estrelas, prevendo a instalação de satélites e sistemas 
de defesa no espaço (os custos são tão estratosféricos que atual-
mente os Estados Unidos possuem apenas 44 mísseis defensi-
vos)25, reuniu-se com Mikhail Gorbatchov, e os dois juntos, fize-
ram uma declaração óbvia, mas que precisava vir exatamente das 
pessoas certas  (aquelas que possuem o poder de acionar os dis-
positivos militares que podem mudar para sempre o destino da 
Civilização ): “Uma guerra nuclear nunca pode ser vencida, e por 
isso, jamais deve ser travada.” 

Um dos grandes problemas da humanidade é a adaptação 
com a Natureza. Os Dinossauros viveram por 250 milhões de 
anos inseridos nos fluxos e simbioses do Planeta, até serem alve-

24	 DANTE, obra citada, pág. 221).
25	 JACOBSEN, Annie, obra citada, pág. 87.
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jados pelos efeitos de um grande asteroide, que há 65 milhões de 
anos atingiu a Península de Yucatan, no México. 

As sociedades indígenas sempre tiveram um sentimento de 
sacralidade e reverência com a Natureza. Esta visão de mundo 
ficou claríssima na carta que o Cacique Seatle escreve, no final do 
século XIX, endereça ao Presidente dos Estados Unidos, e em que 
recusa, peremptoriamente, a proposta de compra de suas Terras.

“Como é que se pode comprar ou vender o céu, o calor da 
terra? Essa ideia nos parece estranha. Se não possuímos o frescor 
do ar e o brilho da água, como é possível comprá-lo?

Cada pedaço de terra é sagrado para meu povo... Somos parte 
da terra e ela faz parte de nós... Portanto, quando o Grande Chefe 
em Washington manda dizer que deseja comprar nossa terra, pede 
muito de nós.

Os rios são nossos irmãos, saciam nossa sede. Os rios carre-
gam nossas canoas e alimentam nossas crianças. Se lhes vender-
mos nossa terra, vocês devem lembrar e ensinar a seus filhos que os 
rios são nossos irmãos e seus também.

Eu não sei, nossos costumes são diferentes dos seus. A visão de 
suas cidades fere os olhos do homem vermelho. Talvez seja porque 
o homem vermelho é um selvagem e não compreenda...

O ar é precioso para o homem vermelho, pois todas as coisas 
compartilham o mesmo sopro- o animal, a árvore, o homem, todos 
compartilham o mesmo sopro. Parece que o homem branco não 
sente o ar que respira...

 Portanto, vamos meditar sobre sua oferta de comprar nossa 
terra. Se decidirmos aceitar, imporei uma condição: o homem 
branco deve tratar os animais desta terra como seus irmãos. Sou 
um selvagem e não compreendo qualquer outra forma de agir.
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Vi um milhar de búfalos apodrecendo na planície, abandona-
dos pelo homem branco que os alvejou de um trem ao passar. Eu 
sou um selvagem e não compreendo como é que o fumegante 
cavalo de ferro pode ser mais importante que o búfalo, que sacrifi-
camos apenas para permanecer vivos...

Sabemos que o homem branco não compreende nossos costu-
mes. Uma porção da terra, para ele, tem o mesmo significado que 
qualquer outra, pois é um forasteiro que vem à noite e extrai da 
terra aquilo de que necessita. A terra não é sua irmã, mas sua ini-
miga, e quando ele a conquista, prossegue seu caminho. Deixa 
para trás os túmulos de seus antepassados e não se incomoda. 
Rapta da terra aquilo que seria de seus filhos e não se importa.”

Mas apesar do caráter poético e profundo da Carta, nada 
conseguiu deter o avanço da civilização tecnológica, que sedenta 
por terra e dinheiro, estava disposta a passar por cima de qual-
quer coisa ou entrave.

Certamente, uma das imagens mais icônicas do Cinema, é a 
mostrada no filme “2001- Uma Odisseia no Espaço, de Stanley 
Kubrick, quando, ao som de uma trilha sonora inesquecível e 
impactante, aparece um primata jogando um pedaço de osso 
para o ar, e em seguida, o artefato se transforma subitamente em 
uma belíssima nave espacial. Por coincidência ou não, Kubrick 
também fez um filme imperdível sobre guerra nuclear – “Dr. 
Fantástico”, que foi lançado em 1964, no auge da Guerra Fria, e 
dois anos após uma grave crise diplomática, que deixou a huma-
nidade de cabelo em pé, enquanto os presidentes Kenedy e 
Khrushchov discutiam a retirada dos mísseis nucleares trazidos 
para Cuba pela União Soviética.

Pode parecer clichê, mas literalmente somos “poeira das 
estrelas”.  Para se entender o sentido metafórico e preciso da frase 
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é necessário fazer uma excursão pela História do Universo. Neste 
breve panorama vou me basear principalmente no livro “Ori-
gens”, de Neil deGrasse Tyson, e na série de documentários 
“Física para Poetas,’ que é transmitida pelo canal de Marcelo 
Gleise, no Youtube.

Logo após o Big Bang, o Universo começou a produzir seus 
elementos constituintes- quarks, e outras partículas elementares.

Os quarks formaram prótons e nêutrons, e em 3 minutos 
ocorreu um processo chamado de nucleossíntese, com a junção 
de um próton e um nêutron. Entretanto, devido ao calor, real-
mente excessivo, este núcleo ainda não conseguia capturar um 
elétron, já que toda vez que tentava fazer isso, era impedido pelos 
fótons de luz. 

Pelos próximos 380 mil anos, a situação ficaria nessa espécie 
de banho-maria, até que o Universo se esfriou para uma tempe-
ratura em torno de 4 mil graus Celsius, quando acontece a 
Radiação Cósmica de Fundo em micro-ondas, ou seja, o núcleo 
básico, composto de um próton e um nêutron capturou um elé-
tron, formando o primeiro e mais abundante elemento da tabela 
periódica: o hidrogênio.

As enormes nuvens de hidrogênio, então, impulsionadas 
pela Gravidade, foram se aquecendo em seu centro, formando as 
estrelas. 

Grosso modo, uma estrela se constitui pela fusão de átomos 
de hidrogênio, produzindo, por um sistema de tunelamento 
quântico, o hélio.

Uma estrela sobrevive à base do equilíbrio desta força de 
fusão, de dentro para fora, e da Gravidade, que ameaça colapsá-
-la, de fora para dentro. Para manter o equilíbrio, a estrela vai 
queimando combustível, e para isso, aquece a temperatura em 
seu núcleo. Aqui está o ponto chave. Nesse processo, como se 
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estivéssemos em um grande forno de pizza, são fabricados todos 
os outros elementos da Tabela Periódica – lítio, carbono, ouro, 
etc. Como disse antes, a estrela vai queimando paulatinamente 
seu estoque de combustível, até chegar na fabricação do ferro 
(que possuí 26 prótons em seu núcleo). Neste momento, a 
estrela, digamos, entra em parafuso, e se colapsa numa gigan-
tesca e titânica explosão chamada de Supernova, que por alguns 
instantes brilha mais que toda uma galáxia. O calor é tão intenso, 
que neste brevíssimo momento, são formados os demais elemen-
tos pesados, como o urânio, que possui 92 prótons em seu 
núcleo atômico.

Após este primeiro momento, o Universo possui hidrogênio 
em abundância, mas também os elementos pesados, que vão 
construir planetas rochosos e pessoas. A gravidade continua atu-
ando. Somos ‘poeira das estrelas” (a expressão foi cunhada a pri-
meira vez pelo astrônomo Carl Sagan, já que um dia cada átomo 
de nosso corpo esteve dentro de uma Supernova).

O nosso destino, se não formos impedidos por uma Guerra 
Nuclear (existem também os riscos do bioterrorismo e do dese-
quilíbrio ambiental, como o aquecimento da Terra), é colonizar o 
sistema solar, e numa escala de centenas de milhares de anos- 
uma bagatela para o tempo cósmico- explorar toda a galáxia.

As dúvidas, contudo, persistem. E principalmente os riscos. 
Os físicos e astrônomos costumam falar do Paradoxo de Fermi. 
A expressão vem de uma fala, mencionada pelo cientista italiano 
Enrico Fermi, que, certa vez, estava sentado à mesa de um res-
taurante, quando, de repente, começou a perguntar, em tom de 
perplexidade, para as pessoas ao redor: “onde está todo 
mundo??” Ele naturalmente se referia às hipotéticas civilizações 
alienígenas, e seu cálculo era simples: se existem bilhões de estre-
las só na Via Láctea, e em 1995 se confirmou também a existên-
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cia de exoplanetas (os situados além do sistema solar), por que 
cargas d’águas não enxergamos nenhum rastro de tecnologia 
pelo espaço, como sinais “inteligentes” de rádio, ou esferas de 
Dyson (que seriam estruturas artificiais construídas sobre uma 
estrela para capturar toda a sua energia)?

As respostas ao Paradoxo são diversificadas. Mas uma delas 
é angustiante. O físico Stephen Hawking dizia que era difícil 
imaginar uma civilização intergalática, porque presumivelmente 
– e ele usava a humanidade como parâmetro – é, em tese, muito 
mais fácil chegar à tecnologia de destruição em massa, do que 
estar em condições de realizar longas viagens espaciais tripula-
das.

Estes são alguns cenários. O ser humano tem desenvolvido 
tecnologias surpreendentes, mas neste e nos próximos séculos 
passaremos por um grande filtro (o desafio de não destruirmos a 
civilização), e para isso, precisaremos muito mais de sabedoria, 
como a do cacique Seatle, do que de uma capacidade técnica e 
operacional que deixe as grandes questões éticas de lado.



IV
Discursos
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DISCURSO DE ELOGIO A LAFAYETTE RODRIGUES 
PEREIRA, PATRONO DA CADEIRA 29 DA ACADEMIA DE 
LETRAS DO MINISTÉRIO PÚBLICO DE MINAS GERAIS

LEONARDO CASTRO MAIA

Senhoras e Senhores,
É com muita satisfação que me apresento diante da 

Academia de Letras do Ministério Público de Minas Gerais nesta 
cerimônia tão significativa, para o elogio a Lafayette Rodrigues 
Pereira, Patrono da Cadeira 29, bastante conhecido entre nós 
como o Conselheiro Lafayette.

Permitam-me iniciar com uma saudação a todos os presen-
tes, na pessoa do nosso Presidente, o Colega, amigo, e brilhante 
Promotor de Justiça, Marcos Paulo de Souza Miranda, cuja dedi-
cação e compromisso com a Justiça, a história e a cultura são ins-
pirações para todos nós, membros do Ministério Público.

Fico muito feliz, particularmente, com as oportunidades que 
a vida me concedeu de estar ao lado de Marcos Paulo em tantos 
momentos e oportunidades, testemunhando seu caminho fasci-
nante, assim como de tantas amigas e amigos que encontro hoje, 
aqui, neste grupo tão especial, unido em torno de ideias comuns, 
mas também composto de tantas particularidades, qualidades e 
características individuais.

Na minha percepção de novato, a Academia de Letras é um 
ponto de encontro com a poesia das histórias dos seus integran-
tes, mas, sobretudo, com a história do Ministério Público de 
Minas Gerais e dos grandes nomes que construíram essa Institui-
ção que tanto admiramos, a exemplo do Dr. Joaquim Cabral.
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É uma forma de celebração e reconhecimento do legado 
literário e jurídico daqueles que nos precederam, assim como um 
presente, que é desfrutar do convívio de pessoas tão especiais, as 
senhoras e os senhores, testemunhando a construção de cada um 
dos próximos capítulos da nossa Instituição.

Assumir, então, a cadeira do Conselheiro Lafayette é, para 
mim, um enorme privilégio.

No meu caso, assim como sucedeu com alguns outros aca-
dêmicos, tive a oportunidade de escolher o patrono, entre gran-
des nomes da história do Ministério Público. E confesso que 
mirei em alguém com qualidades que admiro, que gostaria de ter 
ou de desenvolver: Lafayette Rodrigues Pereira, figura de extra-
ordinário impacto na história jurídica e política do Brasil, um 
ideal e exemplo a ser perseguido por todos os que se ingressam 
na vida pública26.

Lafayette, nascido em Queluz, atualmente Conselheiro 
Lafaiete, em 28/03/183427, foi um jurista de renome, cuja longa 
carreira se destacou pela integridade e pelo compromisso com a 
Justiça.

Viveu até os 82 anos, falecendo no Rio de Janeiro, em 
29/01/191728, mas cujos restos mortais foram levados a Conse-
lheiro Lafayette, onde repousam ao lado de seus pais29.

26	 MINAS GERAIS, Ministério Público; CONSELHO CURADOR DO MEMORIAL DO 
MINISTÉRIO PÚBLICO. Membros ilustres do Ministério Público: homenagem do 
Ministério Público de Minas Gerais. Belo Horizonte: Procuradoria-Geral de Justiça 
/ Centro de Estudos e Aperfeiçoamento Funcional, Diretoria de Produção Editorial, 
2013, p. 101.

27	 MILAGRE, Alex. Lafayette Rodrigues Pereira: um ilustre queluzense. Conselheiro 
Lafayette: Liga Ecológica Santa Matilde, 2009, p. 24.

28	 PEREIRA, Lafayette Rodrigues et al. Lafayette Rodrigues Pereira: cadeira 23, 
ocupante 2. Rio de Janeiro : São Paulo, SP: Academia Brasileira de Letras ; Imprensa 
Oficial, 2011, p. 17.

29	 MILAGRE, Alex. Lafayette Rodrigues Pereira: um ilustre queluzense. Conselheiro 
Lafayette: Liga Ecológica Santa Matilde, 2009, p. 99.
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Entre seus muitos feitos, Lafayette serviu como promotor de 
Justiça no Ministério Público do Estado de Minas Gerais, em 
Ouro Preto30.

Foi descrito por Baptista Pereira, em “Figuras do Império e 
outros Ensaios”31 como ⁶:

“Alto, forte, anguloso, estrábico, nariz adunco, armado 
de grandes óculos, fisionomia caracteristicamente reu-
mática, começam-lhe as antinomias na aparência. 
(...) Esse beneditino das letras não se contentava em ser 
o mais profundo dos nossos humanistas. Era ainda o 
maior dos nossos jurisconsultos”32.

Lafayette foi também jornalista e um dos fundadores do 
jornal “Atualidade” (1858-1860), na companhia do poeta Pedro 
Luís e de Flávio Farnese, publicação que se distinguiu por seu 
liberalismo avançado33.

Antes disso, ainda estudante, foi considerado o melhor da 
sua turma, na Faculdade de Direito de São Paulo34.

No Rio de Janeiro, foi trabalhar no escritório de Teixeira de 
Freitas, onde certamente colheu conhecimentos que aperfeiçoa-

30	 MILAGRE, Alex. Lafayette Rodrigues Pereira: um ilustre queluzense. Conselheiro 
Lafayette: Liga Ecológica Santa Matilde, 2009, p. 40.

31	 PEREIRA, Baptista. Figuras do Império e outros Ensaios. Rio de Janeiro: Garnier, 
1888.

32	 PEREIRA, Lafayette Rodrigues et al. Lafayette Rodrigues Pereira: cadeira 23, 
ocupante 2. Rio de Janeiro : São Paulo, SP: Academia Brasileira de Letras ; Imprensa 
Oficial, 2011, p. 13.

33	 PEREIRA, Ligia Maria Leite; FARIA, Maria Auxiliadora de; MEDINA, Paulo Roberto 
de Gouveia. Lafayette: um jurista do Brasil. 2. ed. Belo Horizonte: Del Rey, 2012, p. 
23.

34	 PEREIRA, Lafayette Rodrigues et al. Lafayette Rodrigues Pereira: cadeira 23, ocupante 
2. Rio de Janeiro : São Paulo, SP: Academia Brasileira de Letras ; Imprensa Oficial, 
2011, p. 7.
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ria em suas próprias obras jurídicas35. De fato, sua contribuição 
para o Direito Brasileiro, através de obras fundamentais do 
Direito Civil, como “Direito de Família”, “Direito das Cousas”, 
“Princípios de Direito Internacional” e “Projeto de Código de 
Direito Internacional Privado”, consolidaram sua posição como 
um dos grandes pensadores jurídicos de seu tempo36.

Autor de notáveis pareceres, versando sobre as questões 
mais importantes que agitavam as discussões do seu tempo, era 
conhecido pela clareza e pela concisão37, raramente indo além de 
duas páginas38.

Como destacado por Fábio de Souza Coutinho, em muitas 
obras jurídicas, não raro, há mais palavras do que ideias. Neste 
cenário, Lafayette foi uma exceção, pois seus escritos eram mar-
cados por muitas ideias, expressadas em poucas palavras39.

Aqui em Belo Horizonte, o Fórum leva seu nome, mais uma 
homenagem que reconhece suas contribuições significativas para 
o Direito e a Justiça40.

35	 MILAGRE, Alex. Lafayette Rodrigues Pereira: um ilustre queluzense. Conselheiro 
Lafayette: Liga Ecológica Santa Matilde, 2009, p. 40.

36	 PEREIRA, Ligia Maria Leite; FARIA, Maria Auxiliadora de; MEDINA, Paulo 
Roberto de Gouveia. Lafayette: um jurista do Brasil. 2. ed. Belo Horizonte: Del Rey, 
2012, p. 171; MILAGRE, Alex. Lafayette Rodrigues Pereira: um ilustre queluzense. 
Conselheiro Lafayette: Liga Ecológica Santa Matilde, 2009, p. 40.

37	 PEREIRA, Ligia Maria Leite; FARIA, Maria Auxiliadora de; MEDINA, Paulo Roberto 
de Gouveia. Lafayette: um jurista do Brasil. 2. ed. Belo Horizonte: Del Rey, 2012, p. 
124.

38	 PEREIRA, Lafayette Rodrigues et al. Lafayette Rodrigues Pereira: cadeira 23, 
ocupante 2. Rio de Janeiro : São Paulo, SP: Academia Brasileira de Letras ; Imprensa 
Oficial, 2011, p. 11.

39	 COUTINHO, Fábio de Souza. Juristas do Império. Rio de Janeiro: Revista dos 
Tribunais, 1982.

40	 MINAS GERAIS, Ministério Público; CONSELHO CURADOR DO MEMORIAL DO 
MINISTÉRIO PÚBLICO. Membros ilustres do Ministério Público: homenagem do 
Ministério Público de Minas Gerais. Belo Horizonte: Procuradoria-Geral de Justiça 
/ Centro de Estudos e Aperfeiçoamento Funcional, Diretoria de Produção Editorial, 
2013, p. 120.
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Além de suas realizações jurídicas, Lafayette Rodrigues 
Pereira também desempenhou um papel crucial na política 
nacional. Foi Presidente de Províncias: no Ceará (1864-1865) e 
no Maranhão (1865-1866). Em 1870, iniciou sua atuação como 
redator de “A República”. Participou da primeira reunião dos 
militantes republicanos, quando foi aclamado secretário da nova 
agremiação política. Foi Ministro da Justiça (1878-1880) e Sena-
dor (1879) pela Província de Minas Gerais. Em 1882 tornou-se 
Conselheiro de Estado. Organizou um gabinete a convite do 
Imperador, sendo Presidente do Conselho de Ministros e Minis-
tro da Fazenda (maio de 1883 a junho de 1884) 41.

Sua habilidade em navegar pelos complexos cenários polí-
tico e jurídico de sua época é um testemunho de sua inteligência 
e da sua capacidade de articulação. Além de suas notáveis contri-
buições como jurista e político, teve uma atuação significativa no 
campo da diplomacia, desempenhando papéis cruciais em 
momentos históricos que marcaram a política internacional do 
Brasil no século XIX.

Um dos marcos mais importantes da carreira diplomática 
de Lafayette foi sua participação como árbitro em uma missão 
especial no Chile, em 1885, quando mediou complexas reclama-
ções internacionais envolvendo nações europeias — Itália, Ingla-
terra e França — e latino-americanas (Chile, Peru e Bolívia), que 
surgiram em razão da Guerra do Pacífico42. Lafayette foi desig-
nado pelo Imperador Pedro II para mediar a disputa, uma tarefa 
que exigia não apenas habilidade jurídica, mas também uma sen-
sibilidade diplomática aguçada.

41	 PEREIRA, Lafayette Rodrigues et al. Lafayette Rodrigues Pereira: cadeira 23, 
ocupante 2. Rio de Janeiro: São Paulo, SP: Academia Brasileira de Letras; Imprensa 
Oficial, 2011, p. 8.

42	 PEREIRA, Ligia Maria Leite; FARIA, Maria Auxiliadora de; MEDINA, Paulo Roberto 
de Gouveia. Lafayette: um jurista do Brasil. 2. ed. Belo Horizonte: Del Rey, 2012, p. 92.
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Durante sua missão, Lafayette conseguiu que todas as 
nações envolvidas aceitassem um conjunto de normas processu-
ais básicas, que ele mesmo redigiu. Este feito não apenas facilitou 
a resolução pacífica dos conflitos, mas também estabeleceu um 
precedente jurídico significativo na América Latina, demons-
trando que o Chile poderia ser tratado com o mesmo respeito e 
consideração que uma potência europeia. Sua atuação foi elo-
giada por sua inteligência e prestígio, e foi considerada um 
triunfo diplomático raro na história do continente.

Em 1889, Lafayette foi novamente chamado para servir 
como Ministro em missão especial, desta vez para representar o 
Brasil na Primeira Conferência Internacional Americana, parti-
cipando da abertura, mas logo interrompendo seus trabalhos, em 
razão da mudança do regime político no Brasil43. Esta conferên-
cia foi um marco na diplomacia continental e na promoção da 
cooperação entre as nações das Américas.

A atuação de Lafayette Rodrigues Pereira no campo diplo-
mático é um testemunho de sua habilidade em lidar com ques-
tões complexas e de sua capacidade de mediar conflitos com 
inteligência e Justiça.

Seu trabalho ajudou a estabelecer padrões de diplomacia 
que influenciaram futuras gerações de diplomatas brasileiros. A 
combinação de suas habilidades jurídicas e diplomáticas fez 
dele uma figura respeitada não apenas no Brasil, mas também 
no cenário internacional, contribuindo para a imagem do País 
como um mediador competente e confiável em disputas inter-
nacionais.

43	 PEREIRA, Lafayette Rodrigues et al. Lafayette Rodrigues Pereira: cadeira 23, 
ocupante 2. Rio de Janeiro: São Paulo, SP: Academia Brasileira de Letras; Imprensa 
Oficial, 2011, p. 10.
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Outro aspecto notável da trajetória de Lafayette está no seu 
ingresso na Academia Brasileira de Letras, na Cadeira 2344, a 
cadeira de Machado de Assis, um dos fundadores da Academia 
Brasileira, cuja contribuição para a literatura, cultura e para a 
língua portuguesa dispensa comentários.

Lafayette foi um grande defensor de Machado de Assis, 
rebatendo, em páginas do “Jornal do Commercio”, em 1898, no 
Rio de Janeiro, com refinada inteligência e sob o pseudônimo 
Labieno, as contundentes críticas feitas ao grande autor por 
Sílvio Romero, em livro intitulado “Machado de Assis”. Na oca-
sião, Lafayette conseguiu destacar, de forma arguta, como no 
livro em questão, Romero buscava negar o valor de Machado de 
Assis e enaltecer Tobias Barreto, qualificando-se, assim, como 
sucessor na cadeira 23 da Academia de Letras. Assumiu a vaga 
aos 75 anos45.

Embora Lafayette fosse um intelectual respeitado, suas con-
tribuições eram principalmente no campo jurídico e político, 
com destaque para a capacidade em articular ideias complexas 
de forma clara e acessível, um talento altamente valorizado na 
literatura. Assim, a sucessão na Cadeira de Machado de Assis, 
além de honrar a memória deste grande nome da literatura bra-
sileira, acabou refletindo a diversidade de talentos e áreas de 
conhecimento que a Academia busca representar e que enri-
quece o debate intelectual e cultural, simbolizando a interseção 
entre o direito, a política e a literatura no Brasil, além de ser um 
testemunho do respeito e reconhecimento que Lafayette Rodri-
gues Pereira gozava entre seus contemporâneos.

44	 Lafayette Rodrigues Pereira. Disponível em: <https://www.academia.org.br/
academicos/lafayette-rodrigues-pereira/biografia>. Acesso em: 22 abr. 2025.

45	 PEREIRA, Lafayette Rodrigues et al. Lafayette Rodrigues Pereira: cadeira 23, 
ocupante 2. Rio de Janeiro: São Paulo, SP: Academia Brasileira de Letras; Imprensa 
Oficial, 2011, p. 17.
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Esses foram apenas alguns feitos deste grande homem 
público, cujo exemplo buscarei honrar em minhas contribuições 
para esta Academia e para o Ministério Público.

Muito obrigado.
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ELOGIO AO PATRONO DA CADEIRA Nº15,  
DR. FERNANDO DE MELLO VIANNA, NO DISCURSO 

DE POSSE NA ACADEMIA DE LETRAS DO 
MINISTÉRIO PÚBLICO DE MINAS GERAIS PELO 

PROCURADOR DE JUSTIÇA DR. MARCO ANTONIO 
BORGES. (SEDE DA AMMP-ASSOCIAÇÃO MINEIRA 

DO MINISTÉRIO PÚBLICO EM 26/03/2025)

MARCO ANTONIO BORGES

1. Introdução

Hoje vou homenagear o grande jurista Dr. Fernando de 
Mello Vianna, que foi Promotor de Justiça do Ministério Público 
do Estado de Minas Gerais e é o patrono da cadeira que hoje me 
honra assumir.

Teve grande importância para a história política e institucio-
nal do Brasil no início do século XX.

Vice-presidente da República entre 1926 e 1930, jurista, 
político mineiro e membro da chamada Política do Café com 
Leite, Melo Viana foi protagonista em um dos períodos mais tur-
bulentos da história do Brasil: o fim da Primeira República e o 
prenúncio da Revolução de 1930.

2. Contexto histórico

Antes de falarmos sobre o Dr. Mello Vianna, precisamos 
entender o cenário da República Velha (1889–1930):
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•	 Regime oligárquico, dominado pelas elites de São Paulo 
(café) e Minas Gerais (leite).

•	 O sistema político era sustentado pelo “coronelismo”, voto 
de cabresto e fraudes eleitorais.

•	 A crise da economia cafeeira e a ascensão das classes 
urbanas começaram a gerar tensões sociais e políticas.

3. Biografia resumida

•	 Nascimento: 15 de março de 1878, em Sabará (MG), filho 
do fazendeiro, comerciante e comendador português 
Manuel de Mello Vianna e de Blandina Augusta de Mello 
Vianna.

•	 Formação: estudou no Colégio Caraça e no externato do 
Ginásio Mineiro de Ouro Preto (MG), iniciou o curso de 
Direito em Ouro Preto e, com a transferência da Capital 
mineira para Belo Horizonte, concluiu o curso nesta 
cidade em 1900, pela Faculdade Livre de Direito de Minas 
Gerais, período em que o Diretor da Faculdade era o 
também Professor Dr. Afonso Augusto Moreira Pena 
(Afonso Pena).

•	 Iniciou sua carreira em 1901, por decreto do presidente 
do Estado de Minas Gerais, Silviano Brandão, foi nome-
ado Promotor de Justiça da comarca de Mar de Espanha 
e, após solicitar sua exoneração, iniciou carreira política, 
concorrendo ao cargo de deputado estadual, que exerceu 
entre os anos de 1903 e 1905. Voltou à função jurídica, 
atuando como advogado em Sete Lagoas. Em 1909, 
ingressou na magistratura, vindo a ocupar o cargo de juiz 
de Direito nas comarcas mineiras de Conceição do Serro 
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(atual Conceição do Mato Dentro), de Santa Luzia do 
Carangola (atual Carangola), de Uberaba e de Pará (atual 
Pará de Minas).

•	 Entrou na política como deputado estadual e depois fede-
ral.

•	 Durante o governo de Arthur Bernardes (1918 a 1922), 
foi nomeado subprocurador-geral do Estado, atuando mais 
uma vez no Ministério Público, já que, naquele momento, 
a Advocacia-Geral do Estado integrava o órgão.

•	 Na gestão seguinte (Raul Soares 1922-1926), Mello 
Vianna passou a ocupar o cargo de secretário de Estado 
do Interior, preocupando-se fundamentalmente com a 
questão educacional e implantando reformas nesse seg-
mento. Com a morte de Raul Soares, em agosto de 1924, 
Mello Vianna foi eleito para completar o seu mandato, 
assumindo a presidência do Estado até setembro de 1926. 
Durante o seu governo, Mello Vianna realizou várias 
ações que o tornaram bastante conhecido dentro e fora de 
Minas, entre elas, o impulso aos transportes e a integra-
ção dos municípios, com a construção de estradas e 
pontes; a promoção do atendimento à saúde; a defesa da 
economia mineira; o incentivo às artes e à cultura; a 
reforma do ensino, fundou o Conservatório de Música de 
Minas Gerais e doou o terreno para a Construção do 
Magnânimo Prédio do Automóvel clube de Minas Gerais, 
na Avenida Afonso Pena.

•	 Após o término de seu governo, em 1926, Mello Vianna 
foi eleito vice-presidente da República, na chapa encabe-
çada por Washington Luís e, nesse cargo, assumiu a presi-
dência do Senado, conforme regra constitucional.
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4. Atuação como vice-presidente

•	 Fernando de Mello Vianna ocupava simultaneamente o 
cargo de vice-presidente e o de presidente do Senado 
Federal, como previa a Constituição da época.

•	 Sua atuação era marcada pela diplomacia e pelo esforço 
de manter o equilíbrio entre os Poderes e os Estados.

•	 Enfrentou uma série de dificuldades internas, como o 
crescimento da oposição tenentista e a crise da sucessão 
presidencial em 1930.

•	 Ao final do mandato, pretendia retornar à presidência do 
Estado de Minas Gerais, mas foi preterido pela comissão 
executiva do Partido Republicano Mineiro, que indicou o 
nome de Olegário Maciel. Fernando de Mello Vianna 
acabou por apoiar a candidatura de Júlio Prestes à presi-
dência da República contra a de Getúlio Vargas, susten-
tada pela Aliança Liberal. Em consequência da vitória da 
Revolução de 1930, o político foi preso e exilado na 
Europa, de onde voltaria somente no ano seguinte para 
advogar na Capital mineira.

5. A crise de 1930 e a Revolução

•	 Em 1930, esperava-se que Mello Vianna fosse o candidato 
de consenso à presidência, mas Washington Luís indicou 
Júlio Prestes, de São Paulo, rompendo o pacto político 
com Minas Gerais.

•	 Isso levou Minas, Paraíba e Rio Grande do Sul a se 
unirem na Aliança Liberal, lançando a candidatura de 
Getúlio Vargas.
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•	 Após o assassinato de João Pessoa e a derrota nas urnas, a 
revolta estourou em outubro de 1930.

•	 O governo foi deposto antes do fim do mandato. Mello 
Vianna, como vice-presidente, também foi afastado.

Entre os anos de 1934 e 1948, atuou como advogado e 
exerceu por seis anos a presidência da Ordem dos Advogados 
do Brasil (1938 e 1944). Em 1945, foi eleito senador da Repú-
blica por Minas Gerais, pelo Partido Social Democrático. 
Durante sua atuação na Assembleia Nacional Constituinte, 
ocupou os cargos de presidente e vice-presidente desse órgão, o 
que lhe permitiu participar ativamente na elaboração da nova 
Constituição, promulgada em 18 de setembro de 1946, a qual 
vigorou até 1967.

Na citada Constituição, o Brasil retomou as eleições diretas 
para presidente da República, após oito anos de ditadura do 
Estado Novo. A Carta Magna foi um dos alicerces para o  
Decreto-Lei n.º 2.146, de 10 de julho de 1947, do estado de 
Minas Gerais, o qual garantiu ao Ministério Público mineiro, em 
seu artigo 66, que o ingresso na carreira da instituição seria  
“... provido pelo Governador do Estado, dentre os candidatos 
habilitados em concurso de provas”. A partir desse momento, foi 
assegurada a estabilidade aos membros do Ministério Público de 
Minas Gerais, após dois anos de exercício no cargo. Mello 
Vianna faleceu em 10 de fevereiro de 1954, aos 76 anos de idade. 

Em seus discursos, expressava seu empenho: “... jamais 
deixei o direito e a lei ao desamparo. ... Meu propósito foi, 
sempre, acelerar, dentro da ordem e da lei, o movimento impul-
sor da grandeza de Minas Gerais.”
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7. Conclusão

Dr. Fernando de Mello Vianna é um exemplo de como a 
história política do Brasil foi marcada por tensões entre tradição 
e mudança. Sua trajetória revela os limites do modelo oligár-
quico e as dificuldades de renovação institucional.

Conhecer sua vida nos ajuda a compreender melhor o fim 
da Primeira República e o início da Era Vargas — um momento-
-chave na construção do Brasil moderno.

8. Frase de encerramento

“A história não é feita apenas pelos que vencem, mas 
também por aqueles que tentaram manter a ordem diante do 
colapso.” — que possamos lembrar o Jurista Promotor de Justiça 
na pura acepção da palavra Dr. Fernando de Mello Vianna sob 
essa perspectiva.

Fontes: 
Membros Ilustres do Ministério Público, 2013 – Procurado-

ria-Geral de Justiça do Estado de Minas Gerais; Almanaque 
Abril (1975); ANDRADE, F. Relação; ARQ. GETÚLIO VARGAS; 
CAFÉ FILHO, J. Do sindicato; CISNEIROS, A. Parlamentares; 
CONSULT. MAGALHÃES, B.; Diário do Congresso Nacional; 
FONTOURA, J. Memórias; Grande encic. Delta; HIRS-
CHOWICZ, E. Contemporâneos; LEITE, A. Páginas; MAGA-
LHÃES, B. Artur; MORAIS, A. Minas; Novo dic. de história; 
REIS JÚNIOR, P. Presidentes; Rev. Arq. Públ. Mineiro (12/1976); 
SENADO. Relação; SILVA, G. Constituinte; SILVA, H. 1945; 
TORRES, J. História de Minas; Tribuna da Imprensa (11/2/1954).
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DISCURSO DO ACADÊMICO MARCOS PAULO DE 
SOUZA MIRANDA NA CERIMÔNIA DE POSSE COMO 

PRESIDENTE DA ACADEMIA DE LETRAS DO 
MINISTÉRIO PÚBLICO EM 05 DE DEZEMBRO DE 2024.

MARCOS PAULO DE SOUZA MIRANDA

Boa noite a todos,
[Cumprimentos às autoridades presentes, acadêmicos, fami-

liares e convidados]

Quando Ismália enlouqueceu,
Pôs-se na torre a sonhar...
Viu uma lua no céu,
Viu outra lua no mar.

No sonho em que se perdeu,
Banhou-se toda em luar...
Queria subir ao céu,
Queria descer ao mar...

E, no desvario seu,
Na torre pôs-se a cantar...
Estava longe do céu...
Estava longe do mar...

E como um anjo pendeu
As asas para voar. . .
Queria a lua do céu,
Queria a lua do mar...
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As asas que Deus lhe deu
Ruflaram de par em par...
Sua alma, subiu ao céu,
Seu corpo desceu ao mar...”

Ismália, poema de Afonso Henriques da Costa Gui-
marães - Alphonsus de Guimaraens (nascido em 
Ouro Preto em 1870 – falecido em Mariana em 1921)

“O povo é a substância da República, como prova a 
raiz latina da palavra. A República deve, pois, ser o 
compromisso fundamental do Estado para a solução 
dos problemas do povo, o atendimento de suas necessi-
dades básicas até de sobrevivência.”

“O Brasil dos nossos dias não admite nem o exclusi-
vismo do governo nem da oposição. Governo e oposi-
ção, acima dos seus objetivos políticos, têm deveres 
inalienáveis com o nosso povo.”

“A cidadania não é atitude passiva, mas ação perma-
nente, em favor da comunidade.”

Palavras de Tancredo de Almeida Neves (nascido 
em São João del-Rei em 04 de março de 1910 – fale-
cido em São Paulo em 21 de abril de 1985). 

Muitos poderão indagar por qual razão destacar as vozes de 
Alphonsus e de Tancredo nesta ocasião de posse na Academia de 
Letras do Ministério Público de Minas Gerais.

Conquanto singela a resposta, ela, de fato, não é de todos 
conhecida.
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Alphonsus e Tancredo foram alguns de nossos colegas de 
Ministério Público nos tempos de antanho, o primeiro exer-
cendo as funções ministeriais na Comarca de Conceição do 
Mato Dentro e, o segundo, na velha São João del-Rei, a sonhada 
capital dos inconfidentes e sede da importante Comarca do Rio 
das Mortes, que, no século XVIII, abrigava centenas das atuais 
cidade da Zona da Mata, do Campo das Vertentes e do Sul de 
Minas, a exemplo do pequeno Arraial do Turvo, hoje Andrelân-
dia, onde tive a ventura de nascer.

Tancredo e Alphonsus são alguns dos eruditos Patronos da 
nossa Academia, cujos exemplos de vida, amigos, bem demons-
tram que ser Promotor de Justiça não se resume em simples-
mente esgrimir teses ou articular argumentos jurídicos no bojo 
de processos decorrentes dos desacertos humanos. É ser cidadão, 
preocupar-se com as mazelas da comunidade em que vive; é agir, 
no extremo de suas possibilidades, para a melhoria da vida de 
cada um de seus comarcanos, sobretudo os mais simples, os ali-
jados dos cifrões, os privados da alegria, os exilados da digni-
dade, as vítimas de comportamentos criminosos e na defesa de 
tantos outros que batem às portas do Ministério Público bus-
cando o alento para sofrimentos que, não raras vezes, deixam de 
ser só seus.

Ser Promotor de Justiça é ministério que exige fé e impõe, 
profissionalmente, a prática da justiça em seu significado mais 
profundo, obrigando-nos ao afastamento dos caminhos fáceis e 
sedutores da vaidade, do egoísmo e do efêmero exercício do 
poder.

Enfim, ser Promotor de Justiça não se resume ao mero falar 
sobre Direito. Cada palavra nossa ressoa faticamente na vida de 
alguém, o que nos impõe ética, cuidado e denodo em favor da 
nossa instituição e dos nossos colegas.
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É diante de tal cenário que se percebe, ao longo dos tempos, 
que entre os Promotores de Justiça, tão expostos às mazelas da 
humanidade, a literatura surge frequentemente como refúgio, 
como companheira e consorte a quem confidenciamos, na 
dimensão da escrita, um pouco de cada um de nós mesmos, ser-
vindo ela, a partir de então, de porta-voz do que habitava apenas 
o nosso íntimo.

Como escreveu Miguel de Cervantes em seu clássico Dom 
Quixote: “A pena é a língua da Alma.”

Não terá sido por outra razão que, em dezembro de 2012, 
sobretudo em razão da iniciativa e dedicação dos amigos Antô-
nio Lopes Neto, Joaquim Cabral Netto, Luís Carlos Abritta e 
Selma Maria Ribeiro de Araújo,  surgiu a Academia de Letras do 
Ministério Público de Minas Gerais, que, neste mês, deixa crono-
logicamente o seu período de infância e inicia sua adolescência 
institucional.

Como passou rápido! 
Lembro-me bem da reunião de fundação e tive a ventura de 

tomar posse e conviver com acadêmicos da estirpe de Abelardo 
Nunes, Luís Carlos Abritta, Maurício Braga de Mendonça e 
Silvio Fausto, que hoje nos espiam de outro plano.

Nos dias atuais, nossa Academia conta com vinte e sete 
membros, possuímos uma página oficial na rede mundial de 
computadores, perfis nas redes sociais e já publicamos sete revis-
tas oficiais – todas disponíveis para acesso on line – e que somam 
mais de mil e quatrocentas páginas de produções de todos os 
gêneros, de autoria de seus próprios acadêmicos e convidados.

Enfim, trata-se de uma instituição jovem, mas viva, consti-
tuindo-me enorme honra e responsabilidade suceder aos amigos 
e confrades Luís Carlos Abritta, Duarte Bernardo Gomes e  
Bergson Cardoso Guimarães à frente da direção desta Casa, cujo 
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lema é: Ad augusta per angusta, frase latina que significa: 
“Rumo aos cumes por caminhos estreitos”.

Encaminhando-me já para o final, aproveito a oportunidade 
para registrar em nome de toda a Academia e na pessoa do amigo 
Fabrício Ferragini, que aqui representa a nossa querida Presidente 
Larissa, o nosso muito obrigado pelo essencial apoio que a Asso-
ciação Mineira do Ministério Público vem dando à ALEMP desde 
a sua fundação. Obrigado também à Vânia pela dedicação, compe-
tência e atenção para com todos os nossos acadêmicos.

Senhores, conduzir os rumos da Academia em direção a 
pontos elevados é compromisso que o nosso próprio lema me 
impõe, além de obrigação à qual me submeti porque contei com 
o apoio declarado de todos os meus confrades e com a sinaliza-
ção de meus companheiros de Diretoria de que o nosso cami-
nhar nessa jornada seria coletivo, o que se mostra essencial em 
instituições como esta, que luta pela cultura em cenários que 
nem sempre nos são favoráveis.

Assim, meu muito obrigado a todos os colegas da atual 
Diretoria, que faço questão de aqui nominar. [São nominados 
todos os integrantes da Diretoria].

Também sinto-me alegre e fortalecido pela chegada do novo 
Acadêmico e dileto amigo Leonardo Castro Maia, brilhante Pro-
motor de Justiça, autor de diversos trabalhos, que certamente 
emprestará a sua luz e nos auxiliará na caminhada que pretende-
mos seja leve e profícua, não somente em benefício nosso, mas 
de toda a sociedade de Minas Gerais.

Se para Victor Hugo “cada homem é um livro onde o pró-
prio Deus escreve”, escrevamos nós também os nossos filhos de 
papel, porque, em assomo, Fernando Pessoa também nos ensina 
que “A literatura, como toda arte, é uma confissão de que a 
vida, por si só, não basta”.

Obrigado a todos pela presença e atenção. 



V
Autores convidados
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DIÁRIO DE LAMBARÉNÉ

LUCIANO JOSÉ ALVARENGA

Agradecido,
Atento,
Amanheço-me.

Manso,
Misericordioso,
Movo-me.

Observador,
Orante,
Ocaso-me.

Referente à Cruz,
Reverente à Vida,
Radicalizo-me.
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ENTRE PENSAMENTOS E SILÊNCIOS

RENÉ ARMAND DENTZ JUNIOR

Era uma tarde cinzenta de outono quando os irmãos Arthur 
e Marcel encontraram seu inesperado fim. Um acidente súbito, 
rápido demais para qualquer despedida. Arthur, o empresário, 
tinha sua vida entrelaçada com os fios dourados do materialismo, 
cada decisão, cada passo dado com o objetivo de acumular mais, 
viver mais. Marcel, por outro lado, dedicou sua vida ao pensa-
mento e ao espírito, um filósofo que transitava pelas salas de aula 
e pelos corredores da mente humana, uma mente aguçada pela 
psicologia que abraçara na maturidade de seus quarenta anos.

No momento após a morte, ambos se viram em estados 
radicalmente opostos. Marcel, ainda possuído por uma consciên-
cia vibrante, percebeu-se desprovido de corpo, mas dotado de 
uma onipresença tranquilizadora. Ele podia “ver” sem olhos, 
sentir sem toque, atravessar o tempo e o espaço sem um passo 
sequer. O mundo e suas maravilhas estavam ao seu alcance em 
uma extensão nunca imaginada.

Arthur, no entanto, encontrou um destino mais sombrio. 
Sua consciência, antes tão afiada para negócios e ganhos, havia se 
esvaído como se nunca tivesse existido. Sem corpo, sem mente, 
sem memórias, ele se tornara nada mais do que uma sombra per-
dida no vazio, uma lembrança apagada pela própria vida que 
escolhera viver.

Marcel, embora aliviado por sua própria continuidade, sentia 
uma profunda tristeza pelo irmão. Refletia sobre as escolhas de 
vida de Arthur, tão focadas no tangível, no acumular de riquezas 
que, no fim, revelaram-se incapazes de transcender a barreira da 
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morte. Marcel, com sua vida dedicada ao intangível – ao pensa-
mento, à reflexão, ao cuidado do espírito –, agora experimentava 
uma forma de eternidade.

Inundado por uma compreensão profunda e abrangente do 
universo, Marcel desejava desesperadamente compartilhar suas 
novas descobertas. Queria escrever, dar palestras, ensinar nova-
mente. Mas como transmitir sua mensagem? Como um ser sem 
forma, como uma consciência dispersa no todo, ele começou a 
explorar as possibilidades de sua nova existência.

Marcel tentava se comunicar com os vivos. Concentrava-se 
nas pequenas vibrações do mundo, nos sussurros do vento, nos 
padrões da chuva. Ele influenciava sonhos, inspirava pensamen-
tos, semeava ideias. Porém, a completa revelação da vida após a 
morte permanecia um segredo guardado apenas por ele.

Os anos se passaram, e Marcel observava o mundo mudar. 
Culturas evoluíam, civilizações caíam e renasciam. E em todo 
esse tempo, ele permanecia um observador silencioso, um filó-
sofo do etéreo, aprendendo mais sobre a natureza da existência 
do que jamais poderia ter imaginado.

Uma noite, ele sentiu uma presença familiar. Era uma sensa-
ção sutil, quase esquecida, mas inconfundivelmente ligada a 
Arthur. Contra todas as probabilidades, parecia que seu irmão 
estava tentando alcançá-lo, ou talvez fosse apenas um eco da 
memória de Marcel sobre o que seu irmão poderia ter se tornado 
se tivesse escolhido um caminho diferente.

Marcel percebeu então que, mesmo na imaterialidade de sua 
nova existência, ele ainda podia crescer, aprender e talvez, de 
alguma forma, ajudar seu irmão a encontrar a paz. Ele começou 
a meditar sobre o significado do perdão, da redenção e do amor 
fraterno, princípios que ele sempre havia valorizado, mas que 
agora assumiam uma nova e profunda significância.
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E assim, entre o etéreo e o esquecimento, entre o pensa-
mento e o silêncio, os irmãos permaneciam ligados por uma 
corda invisível que nem mesmo a morte poderia cortar total-
mente. Através de sua jornada solitária, Marcel aprendia que 
mesmo as almas mais perdidas podem encontrar caminho de 
volta, guiadas pela luz de quem não desiste de pensar, de refletir 
e, acima de tudo, de amar.

Marcel, navegando pelos vastos e indescritíveis planos do 
além, encontrou-se cada vez mais preocupado com a condição 
de Arthur. Em uma rara noite de clareza cósmica, sentiu uma 
vibração, um sinal de que talvez Arthur ainda pudesse ser alcan-
çado. Ele concentrou toda sua consciência nessa conexão tênue, 
chamando pelo irmão.

“Arthur, você está aí? Pode me ouvir?” Marcel sussurrou na 
linguagem dos pensamentos, uma forma de comunicação possí-
vel apenas naquele reino sem forma.

Por um momento, tudo permaneceu silencioso. Então, uma 
voz fraca, distante, ressoou em resposta. “Marcel? É você? Onde 
estou? Tudo está tão escuro.”

“Sim, sou eu. Estou aqui com você, de uma forma que nem 
eu mesmo entendo completamente,” Marcel tentou explicar, ali-
viado por finalmente fazer contato.

“Eu não sinto nada, não vejo nada. É como se eu estivesse 
dormindo, mas sem sonhar,” Arthur confessou, sua voz carre-
gada de confusão e temor.

Marcel, sentindo o desespero do irmão, decidiu introduzir 
conceitos que poderiam ajudar Arthur a entender sua nova exis-
tência. “Lembra-se de Platão e sua alegoria da caverna? Você está 
como aqueles que sempre estiveram acorrentados, vendo apenas 
as sombras projetadas na parede da caverna. Mas existe uma rea-
lidade além, Arthur. Você viveu na ilusão das sombras, das coisas 
materiais.”
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“Mas como posso ver a luz agora, Marcel? Como posso ver a 
verdadeira realidade se estou preso aqui?”

“Arthur, você precisa se libertar das correntes que você 
mesmo forjou. Kant falava sobre o imperativo categórico, que 
guiava as ações pelo dever, não pela expectativa de um resultado. 
Você focou no resultado a vida toda, no lucro. Agora é hora de 
buscar o dever de compreender, de se reconectar com o todo.”

“Eu quero tentar, Marcel, mas não sei como,” Arthur mur-
murou, sua voz um reflexo de sua alma perdida.

“Vou te ajudar. Vamos começar refletindo sobre suas  
ações, suas escolhas. Heidegger dizia que o ser humano é um  
ser-para-a-morte, que ao reconhecer a mortalidade, podemos 
realmente começar a viver. Você não morreu completamente, 
Arthur. Você apenas entrou em uma nova fase do ser.”

Conversas assim tornaram-se frequentes entre os irmãos. 
Marcel ensinava, e Arthur, lentamente, começava a entender. 
Eles discutiam Sartre e a liberdade, Aristóteles e a busca pelo 
bem maior, Foucault e as relações de poder que Arthur tão bem 
conhecia, mas agora via sob uma nova luz.

Certa vez, em um desses diálogos, Arthur questionou, 
“Marcel, e se Nietzsche estivesse certo? E se realmente não 
houver nada além dessa escuridão, que tudo é um eterno retorno 
dele, uma repetição sem fim?”

“Mesmo Nietzsche, com sua perspectiva às vezes sombria, 
falava sobre a criação de nosso próprio significado, nosso pró-
prio valor,” Marcel respondeu pacientemente. “Você precisa criar 
um novo sentido para sua existência, mesmo que seja no  
não-existir como você o conhecia.”

Com o passar do tempo, Arthur começou a sentir uma 
mudança dentro de si. Não via, não tocava, mas começava a 
compreender. A escuridão começou a se dissipar, não em luz, 
mas em uma aceitação pacífica do que era e do que poderia ser.
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E enquanto Marcel continuava a existir em sua onipresença, 
ajudando o irmão, refletindo sobre os mistérios do universo e da 
existência, ele começou a escrever novamente, não em papel, 
mas na consciência coletiva, semeando ideias e inspirações que 
fluíam além das barreiras da vida e da morte, alcançando aqueles 
ainda presos na caverna de sombras.
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PARADOXO DA IMORTALIDADE: 
A BUSCA INFINITA POR SENTIDO

RENÉ ARMAND DENTZ JUNIOR

Na alvorada de um novo milênio, a humanidade havia reali-
zado o sonho mais antigo e ambicioso: a conquista da morte. A 
tecnologia avançada, a biotecnologia e a nanomedicina haviam 
se fundido com a filosofia transumanista para criar uma nova era 
de imortalidade. Para muitos, era o êxtase supremo; para outros, 
uma maldição velada.

Entre os filósofos que lideraram essa revolução estava Dr. 
Leonardo Mendes, um intelectual respeitado que havia escrito 
extensamente sobre a superação da morte pelas vias da ciência e 
filosofia. Em suas obras, Mendes sempre argumentou que as reli-
giões, com suas promessas metafísicas e dogmas, haviam sido 
uma força motivadora para a luta humana contra a finitude. No 
entanto, ele acreditava que essas crenças eram fracas, sustentadas 
por ilusões e medos. Agora, com a ciência no comando, a imor-
talidade havia sido alcançada, mas surgia um paradoxo pro-
fundo: o que fazer com a vida eterna?

As primeiras décadas da imortalidade foram marcadas por 
um frenesi de descobertas e realizações. Sem a sombra da morte, 
a criatividade humana floresceu em todas as áreas do conheci-
mento e da arte. Contudo, com o passar dos séculos, começaram 
a emergir questões existenciais perturbadoras. Jean-Paul Sartre, 
se ainda estivesse vivo, poderia ter resumido o sentimento pre-
dominante com sua célebre frase: “A existência precede a essên-
cia.” Sem a morte para dar sentido e urgência à vida, muitos 
começaram a se perguntar qual era o propósito da existência.
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O próprio Dr. Mendes, agora com vários séculos de idade, 
começou a questionar suas próprias convicções. Ele se via mer-
gulhado em crises existenciais, muitas vezes refletindo sobre a 
angústia e o tédio que permeavam a vida eterna. Em uma de suas 
meditações, lembrou-se dos escritos de Viktor Frankl, que falava 
sobre a busca de sentido como a principal motivação da vida. 
Com a imortalidade, o que poderia fornecer tal sentido?

A psicanálise, com seus exploradores da mente como Freud 
e Jung, também entrou em cena para tentar entender os novos 
dilemas da psique imortal. A ausência da morte criou uma forma 
de neurose, um vazio existencial profundo. As terapias precisa-
vam agora lidar com a falta de finalidade e a repetição infinita 
das experiências. Sonhos de eternidade se transformavam em 
pesadelos de estagnação.

Dr. Mendes encontrou uma possível resposta nos escritos de 
Charles Peirce, o fundador do pragmatismo. Peirce acreditava 
que o significado de uma ideia ou conceito estava em suas conse-
quências práticas e verificáveis. Talvez a vida eterna pudesse 
encontrar um novo propósito através da contínua busca por 
conhecimento e pela perpetuação do progresso humano. No 
entanto, mesmo essa visão pragmática enfrentava limitações. A 
evolução infinita da ciência e da tecnologia parecia levar a um 
ciclo sem fim de novos problemas e desafios, mas sem uma reso-
lução definitiva ou uma satisfação duradoura.
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RIOS

RENÉ ARMAND DENTZ JUNIOR

Léo estava caminhando no centro do Rio de Janeiro, depois 
de assistir a uma palestra na UFRJ, no Largo de São Francisco. 
Parecia uma realidade muito distante, uma temática existencial, a 
partir da filosofia de Heidegger. Conseguiu entender parte, que 
levaria para a vida: a acadêmica e a cotidiana. Sairia agora para 
almoçar e andar pelo centro. Tinha ido de ônibus pensando em 
fazer contatos e, quem sabe, amigos, mas era tímido e não tinha 
coragem para puxar conversas, mesmo porque pensava não ter 
nada interessante a dizer. Alguém que veio do interior, imagi-
nava saber bem menos que os eruditos cariocas. Havia também 
deixado um projeto de mestrado, sem muita metodologia, só 
mesmo para ver no que dava.

Estar ali, no Rio, pela primeira vez sozinho, sabendo andar e 
chegar explorando, mesmo que timidamente, os lugares, já era 
muito. O Rio era um lugar de muitas memórias, especialmente 
com o pai. Ia na infância a ferros-velhos na Baixada e em São 
Cristóvão. Pareciam lugares muito inóspitos e feios, rudes em 
falas, conversas, cheiros e visuais. Também vinham lembranças 
boas, diria até mágicas, mesmo que raras. No dia em que com-
pletou 10 anos, foi com seu pai, com um amigo do pai dirigindo, 
à feira de Acari, percorrendo lugares para o trabalho do pai, que 
tinha uma oficina mecânica e precisava de peças. Depois do 
almoço seria seu aniversário. E foi magicamente ao Maracanã, 
mesmo que só por fora, e ao estádio das Laranjeiras, chegando à 
beira do alambrado. Tinham alguns jogadores da base batendo 
bola. Era mágico! Daquele estádio via o Cristo Redentor e lá eles 
foram. Era o ápice da existência!
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Enfim, memórias existiam. Poucas, mas intensas! Então 
estava ele ali, com 21 anos, no Rio novamente, sozinho. Lugar 
que era para ter ido para fazer faculdade, mas faltou coragem. 
Preferiu ficar com o irmão em uma cidade menor, estar menos 
perto do caos. Mas seu desejo passava pelo caos.

Ao percorrer as ruas, sentia outros cheiros. Dessa vez, um 
cheiro bom, místico, era incenso de loja indiana. Mais à frente, 
havia vários sebos, enormes, com obras raras; eram lugares 
igualmente místicos! Ali o conhecimento se acumulava em uma 
era pré-internet ainda.

De repente, visualiza uma linda mulher, parecia mais velha, 
com uns 8 ou 9 anos a mais. Era linda, com roupa indiana e 
olhar atento. Ela entra no sebo e começa a escolher e folhear 
alguns livros de e sobre Heidegger. Para aquele jovem do interior, 
de 21 anos, era uma mulher que representava o ser-no-mundo. 
Talvez uma mística experiência, a mais bela. Era uma mulher 
com um olhar e uma voz de ternura (que Léo escutava quando 
ela perguntava algo ao vendedor e balbuciava uma leitura das 
introduções). Naquele instante, pelas palavras, estava excitado, 
tinha ereção e não sabia o que fazer. Ficou quieto em um canto. 
Foi a experiência mais divina que viveu. Parecia uma sexualidade 
pela fala, um inconsciente que se estruturava pela linguagem.

A mulher saiu com seus cabelos cacheados e seu andar um 
pouco inseguro. Era uma vivência de paradoxo: uma personifica-
ção do infinito, talvez esse fosse o sentido da Trindade Mística. 
Seus horizontes filosóficos e teológicos estavam mais próximos 
desde aquele momento.

A vida seguiu seu curso. Léo se tornou psicanalista e filó-
sofo, professor de uma Pontifícia. Se manteve no estado menos 
caótico e ousado. Mas essa mulher surgiu de novo na sua vida. 
No início reconheceu inconscientemente que era ela, mas aos 
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poucos foi vivenciando aquela alteridade. Era agora sua anali-
sanda.

Em relatos inconscientes, foi emoldurando um quadro 
daquela cena. Era ela! Foi ao Rio conhecê-la, depois de 3 anos de 
análise. Ela havia já estado em seu consultório, como analisanda. 
No Rio, voltava aquela cena de 22 anos! Quanto tempo se 
passou! Agora Léo era um homem de 43 anos, tinha experiência 
em algo na vida, conseguiu encontrar caminhos, imaginando e 
narrando. Se encontraram em um café, próximo aos sebos. E ela 
estava lá, agora real, como se o Divino tivesse se encarnado, 
melhor ainda, uma divindade feminina, com seu corpo não 
fálico, com seu sangue sagrado, com um ventre. Então, seu 
abraço foi de puro afeto...

Conversaram durante 3 horas, ele a tocou no rosto, vendo as 
marcas que estavam em sua face, em seu olhar, marcas da vida. 
Aqueles relatos que estavam na mente do psicanalista, agora 
ganhavam um rosto, uma pele, um corpo. Era ela, do imaginário 
para a fantasia, para o real. Vivenciava Léo, naquele instante, pela 
primeira vez, o afeto! Um afeto erótico e humano.

O afeto foi tendo história, se corporificando... Até estarem 
juntos, em uma casa em um condomínio de Ouro Preto. Essa era 
uma cidade que dizia da história dos dois. Agora faziam amor 
em seu ateliê, que era no centro histórico, em um local barroco, 
ao lado da clínica em que escutavam o inconsciente, no Largo do 
Rosário. Ela era doutora, psicanalista (depois que começou a sua 
análise, seguiu a formação), professora e pintora. Era a mesma, 
mas seu corpo tinha as marcas lindíssimas do tempo, ela havia 
estado mais no-mundo em duas décadas. Era um amor sereno, 
profundo, místico, erótico, humano e divino. Ele podia agora 
conhecer um corpo, infinitamente lindo, sensual, erótico e viven-
ciar um Deus sem absoluto, no gozo humano, com divindade. 
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Adores, suores, toques, corpos, se confundiam com tintas, cores, 
imagens.

Eles assistiam filmes profundos e debatiam sobre eles, con-
versas regadas por vinhos... Também era comum observarem a 
natureza, subiam o Pico do Itacolomi e gostavam de estar os dois 
ali, apreciando o horizonte e as pedras. E adoravam estar no 
centro de Ouro Preto, sobretudo em cafés, aonde iam com frequ-
ência. Ambos atendiam em uma clínica de psicanálise, escreviam 
contos, artigos, histórias. Rio, Ouro Preto, história, Barroco, 
liberdade, criação, corpo, santidade, pecado, almas, vida...

Essa era uma história de vida, talvez uma prova de incons-
cientes e destinos. Existe algo que tire o mundo e o real do caos? 
A aposta é que sim!



APOIO:
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